


Sonhei que amava você







Dedicado a Luiz Luciano, meu pai. Grande parceiro dos meus sonhos, 
felicidade nos meus dias, me ajudou a caminhar, acreditar e  

para quem adoro contar que escrevi mais um livro.



“Tudo que você conseguir imaginar é real.”
(Pablo Picasso para Frida Kahlo)



UM

+

Fui pega pela senhorita surpresa

Eu posso garantir: no final, o que foi sonho foi sonho e o que foi  
real é pura realidade. Sonho e realidade terão certeza:  

não viverão um sem o outro. Boa viagem!

U
m pássaro invadiu a loja e fiquei olhando a sua tentativa deses- 
perada de sair pela janela. Pensei em ajudar, mas, antes que eu 
movesse meu corpo, vi o bichinho inclinar levemente o peito, 
erguer a cabeça e reconquistar o ar livre. Corri até a janela e fi-
quei observando aquele bater de asas, o alívio do animalzinho e, 

depois da angústia da prisão por poucos segundos, a sensação de liberdade, de 
ganhar o mundo inteiro para viver. Eu também queria esse mundo para viver!

Caminhei até a minha mesa, enquanto tocava Pump It, do Black Eyed Peas, 
dançando desordenadamente, jogando as mãos para a frente, girando a cabeça 
e feliz por não estar sendo observada por ninguém. Sentei rindo de mim mes-
ma e me sentindo mais leve. Honestamente, nunca fui de alimentar problema, 
pelo contrário, sempre amei me renovar em doses sinceras, não ficar superva-
lorizando nada além dos bons momentos.
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Fiquei parada, com aquela sensação maravilhosa de sangue correndo pelo 
corpo. No último ano, algumas mudanças e outros assuntos absolutamente 
congelados tinham me transformado por dentro. Mesmo quando nada  
muda nos nossos dias, estamos sofrendo mutações profundas. O tempo leva 
quem fomos e nos apresenta alguém que temos que conhecer na frente do 
espelho todos os dias.

A maior movimentação atualmente dizia respeito a ter aberto uma loja com 
minha melhor amiga Leandra, a Lelê, finalmente realizando o sonho de traba-
lhar com móveis antigos, decoração, moda, numa misturinha boa e um pouco 
diferente do comum. Afinal, procurávamos roupas, acrescentando detalhes es- 
peciais, e objetos antigos, literalmente na operação garimpo. Trabalhávamos em 
cima da peça, restaurando e repaginando não só poltronas, mesas, cadeiras e 
sofás, mas peças vintage, fazendo o velho virar antigo e esse antigo muito atual.

A ideia da loja nasceu do enorme sonho da Lelê em trabalhar com de-
coração, em um dia bem sem graça, depois que fomos a um churrasco cheio 
de promessas, porém mais desanimado que uma reunião de octogenárias 
debatendo crochê e tricô.

–  Não arrumei namorado rico, então terei que trabalhar. – Ela soltou 
uma deliciosa gargalhada e bateu no meu ombro, selando um pacto que rapi-
damente deu certo. Não havia chance de eu correr da proposta. Lelê só tinha 
a mim como opção de sociedade e eu a adorava tanto a ponto de apostar em 
qualquer de suas ideias. No dia seguinte, acordou com tamanha determinação 
para abrir nosso negócio, que me deixou meio sem graça de lembrar da pos-
sibilidade de não dar certo.

Conheci Lelê por acaso. Eu morava duas ruas antes. As amigas do pré- 
dio detestavam o grupinho da minha futura sócia. Eu tinha má vontade só 
de escutar o nome de qualquer uma das garotas. A gente frequentava as 
mesmas festas, mas não nos olhávamos. Birra idiota de garotinhas mimadas. 
Tínhamos 13 anos nessa época. Um dia, as meninas da minha rua foram ao 
aniversário da prima de uma outra, da rua da Lelê. Sobramos, não fomos 
convidadas. Nos restou sentar na beira da calçada e ficar conversando.  
Horas de papo, curtindo cada assunto e descobrindo afinidades. Daquele dia 
em diante, não nos separamos mais. Viramos grude. Nós nunca brigamos, 
tínhamos muito em comum e tantas conversas nos fizeram as maiores e 
melhores amigas do mundo.
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Nunca conheci quem gostasse mais de blogs de decor. E eu amava o old is 
cool. Apaixonada por moda e tecido acabei transformando um canto da nossa  
loja em uma espécie de butique de roupas vintage, um estouro, e minha res- 
ponsabilidade na sociedade. A mãe vinha comprar uma poltrona antiga, reno- 
vada com tecidos coloridos, e a filha mergulhava em saias no joelho com tule, 
sapatos boneca, bolsas de mão exóticas, colares anos 50 e blusas com rendinhas. 
Algumas peças nós mesmas confeccionamos, outras a gente customizava para  
ficar com a nossa cara, e algumas poucas, compradas, recebiam tratamento VIP 
para ganhar nosso estilo. Para nossa sorte, minha mãe entrou como quase sócia  
do empreendimento e o local se tornou um sucesso desde o início.

Naquele dia eu ficaria sozinha na loja todo o tempo. Lelê visitaria uma 
cliente, esposa de um jogador de futebol, interessada em comprar de uma só  
vez várias peças para o recém-reformado apartamento, cheio de cantos per- 
feitos para cristaleiras, mesas antiguinhas, combinando com sofás caros cor  
nude e papel de parede off-white.

Permaneci sentada no escritório, um silêncio incômodo, o barulho de um 
carro freando ao longe. A loja estava completando um ano, um sonho realiza- 
do, mas, fora ela, minha vida amorosa estava pacata demais. Ultimamente, eu 
andava com uma sensação íntima da chegada de grandes acontecimentos.  
Não podia reclamar, os dias estavam ótimos, eu tinha sorte na vida de ser de 
uma família unida, ter amigos maravilhosos e, com apenas 22 anos, ter acer- 
tado a parte profissional.

Não foi fácil, até pela pressão familiar, todo mundo querendo decidir por 
mim o que eu deveria fazer, mas depois de me sentir levemente perdida, ago- 
ra estava por cima. Convencer minha família do que eu desejava parecia tão 
difícil quanto manter meu peso.

Só para vocês entenderem: morávamos eu, meu pai, minha mãe e meus 
irmãos Carlos Eduardo, o Cadu, e Carlos Rafael, o Cafa, quatro anos mais  
velhos do que eu. Meus irmãos, gêmeos idênticos, lindos, carregavam a le- 
genda de “os gatos do Recreio”, isso porque morávamos no Recreio dos Ban-
deirantes, no Rio de Janeiro. Nunca fora muito fácil ser irmã dos “mais mais” 
do bairro. Eles faziam tanto sucesso… na maior parte do tempo era engraçado 
ser a irmã dos caras perfeitos. Assumo que muita gente se aproximava de  
mim por esse singelo detalhe. Garotas simpáticas até demais, forçadamente  
minhas melhores amigas casuais, que no dia seguinte passavam por mim na 
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academia e mal lembravam que tinham me oferecido uma viagem a Miami em 
troca do corpinho de um deles.

Os dois tinham a combinação perfeita de serem altos, atléticos, morenos, 
cabelos lisos jogados, olhos cor de mel, dentes perfeitos, sorrisos radiantes,  
surfistas, adoravam se divertir… Mesmo assim tendo muito senso de respon- 
sabilidade, estudando e trabalhando, viviam animados e pareciam carregar a 
certeza de terem ganho a carimbada de uma estrela para o resto da vida.

Cadu queria trabalhar com restaurante, ainda bem alguém correspondia ao 
sonho materno. Cafa desejava ser médico, e meu pai, Juiz, adorava a escolha,  
seguindo a carreira do meu avô paterno. Cadu fazia MBA em administração, 
cursos de gastronomia e vivia envolvido na criação dos pratos do restaurante da 
minha mãe, o Enxurrada Delícia. Cafa, no primeiro ano da residência, fazia  
estágio na clínica de um amigo do meu pai, dermatologista, e sonhava em traba- 
lhar na emergência de um grande hospital.

Meus irmãos, tão resolvidos em suas escolhas, acabavam sendo um leve 
problema para mim. Meus pais queriam saber qual das carreiras eu gostaria de 
cursar. Eu podia escolher qualquer área da gastronomia, qualquer especiali- 
dade médica, qualquer profissão ligada ao Direito, mas se eu falasse “quero ser 
cantora” estaria decepcionando a família profundamente. Durante anos carre-
guei uma culpa. Eu nunca seria dona de um restaurante, achava a coisa mais 
esquisita que se tem notícia, comidas frescas, pratos preparados com urgência, 
acordar às quatro da manhã, correria para limpar o lugar, preocupações com 
funcionários, criação de novos pratos, gentilezas e clientes sempre com razão. 
Olha que minha mãe fazia sucesso e recebia visitas frequentes de atores da 
Globo que saíam da gravação no Projac e iam jantar, muitas vezes invadindo  
a madrugada na companhia de um bom vinho. Atores e atrizes são pessoas 
estranhas. Duas da manhã querem jantar e encontrar tudo aberto em plena 
segunda-feira. Só mesmo a paixão pela gastronomia para explicar tanta dedica-
ção da minha mãe, que aprendeu com a minha avó, que aprendeu com a  
bisa, que aprendeu com a tataravó… Eu mal sabia fritar um ovo.

Escolher uma carreira para a vida toda me amedrontava. E se depois de 
quatro anos eu tivesse certeza de ter escolhido a carreira errada? Várias vezes 
interrompi equações medonhas, olhava para o papel como quem observa o 
nada e concluía não ter mesmo a menor ideia do que faria na vida.

De um lado, Cadu dizia:
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–  Irmã, faz gastronomia! Vamos criar pratos no restaurante da mamãe.
Cafa gritava do corredor:
–  Nada disso, a Kira vai fazer medicina, vamos abrir uma clínica aqui no 

Recreio.
Vez por outra, meu pai levantava a voz da cozinha dizendo:
–  Ela será Juíza como o papai aqui!
Ai, ai… Honestamente? Não me via em nenhuma dessas profissões. 

Como externar isso, assumir para todo mundo quão desorientada eu estava? 
Eles se decepcionariam?

Enquanto ficava no restaurante almoçando, estudando, pensava no meu 
futuro profissional. O barulho dos pratos não incomodava mais. O entra e sai 
dos garçons eu também não notava. Puro costume com a agitação, com a 
rotina do restaurante e aquele caos instalado antes da chegada dos clientes da 
noite, mas isso não significava querer aquilo para mim. Por fim, decidi cursar 
administração, o que deixou Cadu empolgadíssimo, achando que eu tinha 
escolhido trabalhar, de alguma forma, no Enxurrada.

E foi assim que um dia, depois da conversa séria com Lelê, descobrimos 
que nossos sonhos podiam caminhar juntos, fazendo nascer a Canto da Casa. 
Não foi fácil convencer meus familiares sobre querer algo completamente 
diferente de tudo que tinha sido feito até então.

Minha mãe, uma querida, me apoiou e esteve comigo nas discussões pre-
liminares sobre o assunto. Participou ativamente durante o processo de aluguel 
da pequena casa, vizinha de um centro comercial do Recreio, nos ajudando 
com a documentação absurda e me presenteando com um dinheiro valioso 
capaz de dar um gás inicial que, sozinhas, eu e a Lelê não conseguiríamos levan-
tar. Em poucos meses, a casa ficou linda, pintada num rosa velho por fora e 
branquinha por dentro. A proprietária, dona Fafá, uma senhorinha de 75 anos 
com jeito de mais nova do que eu, nos adorou, falando gírias modernas e pa-
recendo sair de uma novela, diminuiu o valor do aluguel quando nos conhe- 
ceu melhor. Eu passei a chamá-la de sócia, e ela, vez por outra, nos procurava 
na loja para tomar um chá ou um espresso.

Meu pai não foi contra a minha decisão, mas também não foi a favor e 
muito menos abriu um sorrisão. Quando inauguramos a loja, no fim da 
festinha, me abraçou orgulhoso de me ver lutando pelo que eu queria, mes-
mo não sendo o que ele desejava. Daquele dia em diante, ninguém mais 
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questionou meu desejo de empreender. Em pouco tempo, nossa proposta 
jovem, moderna e com um estilo diferenciado agradou em cheio às garotas 
do Recreio que vinham nos visitar. Viravam clientes assíduas depois de uma 
segunda visita, comprando poltronas reformadas com tecidos coloridos e 
modernos, e roupas capazes de ser o must da noite. Em breve conquista- 
ríamos o Rio!!!

Nesse período, além das questões profissionais, muitas reflexões faziam  
minha vida emocional mudar, transformando dias e mostrando como exis- 
tem mistérios e novidades capazes de nos reinventar dentro das mesmas pes- 
soas que seremos para sempre.

Demorei a me dar conta desse novo acontecimento, achava que a única 
preocupação deveria ser a loja e o sonho de ser empresária, até pouco tempo 
tão inalcançável como namorar o galã mais lindo da novela. Pensava no  
negócio quase 24 horas por dia. Não queria decepcionar meus pais, perder 
tempo em dúvidas e mostrar fraqueza para as pessoas que mais amo. Minha 
mãe investira muito dinheiro nos nossos planos e a Canto da Casa precisava  
e iria dar certo.

De alguma forma, depois das adaptações à nova vida, comecei a lamentar 
não ter um namorado. Confesso, sentia falta. Ter alguém é tão bom, sentir a 
presença de um parceiro especial, chegar a uma festa acompanhada e parar de 
explicar o porquê de estar só. Chaaaaaaaaaaaaaaaato! Não tinha porque não  
tinha, se tivesse, teria. Simples assim.

Está bem, estava mentindo. Eu me sinto ridícula quando minto, pois sou 
uma pessoa que sempre prefere a verdade. Quase como chegar com figurino 
de casamento no meio da roda de amigos na praia. Eu não estava sozinha  
apenas naquele momento. Ainda não tinha namorado sério na vida, em dia 
nenhum. Vinte e dois anos e nunca namorei. Dramático. Sou descolada, re- 
solvida, falo bem, não sou uma freak. Fiquei, beijei, encontrei alguns garotos 
numa média, sei lá, de três vezes por ano, mas namorar… jamais. Nada que 
tomasse forma e virasse algo importante no meu dia a dia. Nunca apresentei 
ninguém como meu parceiro e o máximo foi na saída de uma boate, indo 
lanchar depois com o garoto que não encontraria nunca mais. Um namoro  
de duas horas significava o máximo conquistado até então. Eu não tinha  
passado amoroso e sentia falta de nunca ter vivido coisas que não tinha a me- 
nor ideia de como seriam. Colocaria uma placa no pescoço com “procura-se um 
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namorado” e postaria no Face? Quase todas as minhas amigas falavam de  
seus ex ou estavam namorando naquele exato momento, menos a Leandra, 
minha best Lelê. Talvez por isso até me sentisse tão parecida, igual até, e espe-
lho da melhor amiga.

Para a Lelê, a questão ofendia mais. Eu, na rotina diária, não focava lá 
muito no tema namorado. Só em alguns momentos realmente incomodava. 
Nos dias em que doía em nós duas, parecíamos tão gêmeas emocionalmente 
como meus irmãos pareciam fisicamente.

–  Posso ser franca? – Eu tinha a franqueza no sobrenome.
–  Claro, Kira!
–  Você é mais encanada do que eu com esse negócio de namorar. Deixa 

acontecer… de repente você se apaixona, ele também e está tudo resolvido. 
Pronto, acabou.

–  Não é isso. Eu não fico pensando em ter um namorado 24 horas por 
dia. Na verdade, penso que nunca tive. Tô com 22 anos, igual a você, um  
abuso não ter tido pelo menos um namoradinho, no diminutivo mesmo.

–  Não pensa, Lelê! Aliás, como pode uma garota tão divertida encucar 
com um assunto que, de uma forma ou de outra, algum dia, vai acontecer?

–  Você não fica pensando que não namorou até hoje?
–  Penso, mas sei que acontecerá um dia.
–  Mas a gente está velha para não ter tido sequer um amor de verão.
–  Não tivemos porque não tivemos, deixa de ser chata com isso, Lelê. 

Desencana e segue a vida.
–  Por que tudo para você parece tão fácil, Kira?
–  Porque tudo é fácil quando não é difícil, amiga. Decora isso e vai dar 

certo.
Para sair daquele, eca!, papo cabeça, fomos dar uma volta no Shopping  

Recreio. Lá, o tempo voa. É curioso que os moradores do bairro vão ao 
shopping totalmente desarrumados. Todo mundo trata aquele lugar como 
área de lazer do condomínio. Ficamos pelo menos duas horas entrando em 
lojas, pegando ideias para o nosso negócio, tagarelando e tendo planos mi-
rabolantes sobre coisas totalmente sem importância. Nós nos víamos tantas 
vezes, mas, vira e mexe, costumávamos ter assuntos pendentes.

O shopping estava vazio, também o que esperar para uma noite de segun-
da-feira? Ao contrário, nossa loja tinha bombado, atendemos mais clientes do 



	 TAMMY LUCIANO
W

 R   14

que no sábado, correria exaustiva, trash total; a gente merecia falar besteira, dar 
umas boas gargalhadas e escutar as histórias uma da outra. Lelê, quase todo  
dia, aparecia com 297 novidades, 140 dúvidas sobre si mesma e três escândalos 
que nasciam de madrugada. Estranhamente aquele dia, caminhando e olhando 
vitrines, minha amiga estava mais introspectiva que o normal.

–  O que você tem, Lelê?
–  Nada de mais. Estava pensando no que você falou sobre querer namo- 

rar. Você acredita no amor?
–  Acredito, claro. Quando você menos espera, bum, o amor surge do nada.
–  Mas você acha que pode acontecer na nossa idade? Hoje em dia é tudo 

tarde, né? A mulherada anda casando com 30, sendo mãe com 40, tendo o  
segundo filho com 50!

–  Lelê, o que deu em você? Esqueceu que decidiu abandonar a fase  
garota em crise?

–  Ah, nada, nem sei explicar. Tô me sentindo meio ridícula e infantil por 
ter me dado conta que nunca namorei sério. Nunca namoramos, Kira, isso é o 
fim!

–  De novo isso, amiga?
–  Somos bonitas, interessantes, felizes, divertidas, cheirosas, livres, sara- 

das, adultas, empresárias e… ufa, encalhadas como um navio na beira da 
praia.

–  Que exagero, garota dramática!
Demos alguns passos em silêncio e depois uma gargalhada enorme que  

fez o corredor silencioso do shopping acordar. Nos distraímos olhando as  
coisas mais fofas de uma papelaria.

Comprei um bonito caderno dourado, com um laço marrom brilhoso 
superchique o envolvendo. Andava querendo escrever. Não sabia bem o quê. 
Nunca levei jeito para ser escritora.

Saímos da loja dando risada com a espirituosa vendedora e entramos em 
uma loja de grife com vontade de comprar tudo. Escolhemos algumas peças  
e fomos para o provador. A loja tinha um papel de parede chique e espelhos 
que me faziam checar a imagem a cada segundo. Colares coloridos e longos 
chamavam atenção. Lelê experimentou uma saia de paetê rosa que amei. Eu 
experimentei um vestido de bolinha, que ela gostara. Saímos da loja de mãos 
vazias, a vendedora deve ter nos odiado.
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Hora de jantar. Estávamos com nossos estômagos reclamando abandono. 
Fui caminhando e, de repente, parei na vitrine de uma loja masculina. Uma 
camiseta cinza chamou minha atenção e congelei. Não sabia explicar bem o 
que estava acontecendo, me senti incomodada com aquela roupa. Sentimento 
estranho, coração acelerado e não tinha a menor ideia do que estava acontecen-
do. Um singelo embaraço pareceu me envolver. Lelê ficou parada, tentando 
entender meu olhar fixo e minha mudança de humor.

–  O que foi, amiga?
–  Acredita que não sei. Travei! Aquela camisa. Sei lá. Déjà vu.
–  Mas o que tem isso? Qual o homem marcante que passou usando essa 

camisa e abalou o seu coração?
–  Sensação esquisita – falei, tentando buscar no meu HD da memória  

alguma ligação com aquela imagem.
–  Sensação estranha com uma camiseta? Kira, só você! Vai ver um dos  

seus irmãos tem uma igual.
–  É, pode ser.
Voltei para casa encucada com a imagem da camiseta na vitrine. Eu, hein! 

Bati a porta do apartamento, tentando lembrar de algo para explicar meu  
assombro ao olhar uma blusa. Nada me remetia àquela cena. Minha cabeça  
estava cheia de vazio. Entrei no quarto, tomei uma chuveirada e acalmei o pen-
samento. A vida precisa de pausas. Eu necessitava parar. Hora de dormir. Deitei 
na minha cama, me olhei ali e senti falta de algo que não sabia. Fiquei com o 
caderno dourado nas mãos, depois peguei uma caneta e escrevi na capa: Ca-
derno de P ensamentos da Kira! Na primeira página, coloquei:  
O que fazer quando temos tudo e um detalhe se faz ausente e tão neces-
sário? Dos dias mais felizes, os melhores ainda nem chegaram . . .

Peguei no sono e comecei a sonhar com a consciência de estar sonhando. 
Eu estava caminhando por um outlet a céu aberto. O simpático lugar tinha 
vasos de flores, lojinhas bem decoradas e belas vitrines. Passeava distraída,  
olhando colares, vestidos maravilhosos diretamente dos anos 50, quando, de 
repente, vi um rapaz na minha frente. Acelerei sutilmente o passo, achei que o 
conhecia de algum lugar. Ele entrou em uma loja, entrei atrás. O sonho ficou 
um pouco confuso. A loja que deveria ser calma, parecia não ter fim,  
estava lotada de gente, as paredes davam a impressão de se moverem e me  
perdi do desconhecido, me sentindo esmagada por um número enorme de 
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pessoas. Depois da sensação de estresse, o tumulto parecia ter acabado, voltei  
a caminhar pela galeria, o rapaz estava novamente na minha frente. Foi aí que 
me toquei. Ele usava a camiseta cinza que vi na vitrine, a mesma de horas 
antes, no shopping. E o mais desconcertante foi perceber que aquela era a 
segunda vez que tinha o mesmo sonho… E com ele!


