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Francis precisava ficar sozinho.
Precisava ficar sozinho para pensar, motivo por que, 

apesar do tempo lá fora, levou sua mochila e seu lanche até 
um banco no lado mais afastado do pátio.

Nem sempre é fácil encontrar solidão numa escola 
movimentada, mas era fevereiro, a temperatura estava um 
pouco acima do congelante, e o frio, como sabia Francis, 
manteria a maior parte das pessoas no lado de dentro.  
E, mesmo que alguém de fato saísse, provavelmente evitaria 
aquele banco. Ele ficava de frente para o prédio principal da 
escola, e os alunos da John Felton geralmente preferiam 
passar o intervalo do lanche em algum lugar longe da vista 
da sala dos professores e da secretaria.

Francis não se importava que o supervisionassem – não 
a distância, pelo menos. Tudo o que queria era a oportuni-
dade de pensar sem qualquer perturbação. Ele estava sen-
tado no banco, com um gorro puxado que apertava suas 
orelhas, e segurava uma xícara de chá quente nos dedos 
gelados… quando uma perturbação veio atravessando o 
gramado em sua direção.
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Era uma menina de mais ou menos a sua idade – ainda 
que não a reconhecesse como sendo da escola –, e possi-
velmente a coisa que mais o distraía nela era o que vestia.

Ou melhor, o que não vestia.
Apesar do frio, não estava de casaco. Tudo o que usava 

era um vestidinho listrado branco e preto – alguém que 
entendesse dessas coisas o reconheceria como um vestido 
zebrado Victoria Beckham –, que deixava braços e ombros 
expostos ao ar invernal. Aonde quer que estivesse indo, 
pensou Francis, havia boas chances de morrer congelada 
antes de chegar.

De canto de olho, ele percebeu, para sua surpresa, que 
a garota continuava a caminhar diretamente na sua direção, 
até que parou e então se sentou na outra ponta do banco. 
As ripas de madeira estavam cobertas por uma fina camada 
de neve, mas isso não pareceu incomodá-la. Ela se sentou 
ali e ficou observando calmamente, do outro lado do pátio, 
o prédio, sem dizer uma só palavra.

Francis não queria companhia, mas acabou ficando 
curioso. Por que ela atravessara o pátio para se sentar ao 
lado dele? Por que não falara nada? E por que era aparen-
temente imune ao frio?

– Talvez você queira um pouco disso – ofereceu ele, 
estendendo a caneca. – É só chá, mas está quente.

A garota se virou para encará-lo, depois girou a cabeça 
na direção oposta, como se para ver com quem ele estava 
falando. Quando percebeu que não havia mais ninguém e 
que ele deveria estar falando com ela, um olhar de surpresa 
e choque tomou seu rosto.
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– Você está… você está falando comigo? – perguntou 
ela.

– Desculpa. – Francis recolheu a caneca que oferecera.  
– Não vai acontecer de novo.

– Consegue me ouvir?
– Sim – disse Francis. – Desculpa por isso também.
A garota franziu as sobrancelhas. – Mas ninguém con-

segue me ver! Nem me ouvir!
– Não?
– A não ser que… – A garota o encarou fixamente.  

– Você não está morto também, está?
– Acho que não.
Francis se esforçou para continuar sorrindo enquanto 

derramava silenciosamente o restante do chá na grama e 
atarraxava a caneca de volta à garrafa térmica. Parecia que 
era hora de dar o fora.

– Não entendo… – A garota continuava observando-o.
– Você… hum… você está morta, é isso? – Francis 

tentou manter um tom de naturalidade ao guardar a gar-
rafa térmica na mochila.

– O quê? Oh… sim. – Como se quisesse ilustrar o que 
dizia, a garota ergueu um braço e o fez atravessar as ripas 
que formavam o encosto do banco como se não tivessem 
mais densidade que fumaça. – Mas não entendo por que 
você consegue me ver. Quero dizer… ninguém consegue!

Por vários segundos, Francis não se mexeu. Congelado, 
com a garrafa térmica numa das mãos e a mochila na  
outra, seu cérebro reproduziu, passo a passo, a ação que 
acabara de testemunhar.
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– Durante todo o tempo em que estou morta – disse 
a garota –, ninguém, e quero dizer ninguém mesmo, conse-
guiu me ver ou ouvir. Nunca.

– Você se importaria – pediu Francis lentamente –  
de fazer aquilo de novo? A coisa com o braço? Através do 
banco?

– O quê, isso? – A garota repetiu a ação de passar o 
braço pelas ripas de madeira às suas costas.

– Sim. Obrigado.
Por alguns instantes, a garota pareceu intrigada, mas 

logo seu rosto voltou ao normal. – Ah, tá! Você só queria 
confirmar que não tinha imaginado tudo!

– Isso – disse Francis.
– Pois bem, não imaginou – afirmou ela. – Estou 

mortinha da silva, e até hoje ninguém conseguiu me ver. 
Na verdade, já parei na frente das pessoas e gritei, mas  
nenhuma delas nunca… – E olhou para Francis. – Mas você 
consegue?

Francis se esforçou para fazer que sim com a cabeça.
– Bem, isso é estranho! – falou a garota. – Quero dizer, 

você sai por aí durante um ano, completamente invisível,  
e então se senta num banco e…

Olhou para Francis. – Você me deu um baita susto! – E 
fez outra pausa antes de acrescentar: – Acredito que tenha 
sido um certo choque para você também.

– Um pouco – concordou ele. – Ainda está sendo,  
na verdade.

– Não entendo. – A garota balançou a cabeça. – Ninguém, 
até agora, conseguiu me ver. Quero dizer… estou morta!
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– Como? – perguntou Francis.
– O quê?
– Só estava me perguntando como você morreu.
– Ah, claro. – E a garota deu de ombros de leve. – Não 

me lembro dessa parte. Acho que devo ter morrido num 
acidente ou algo assim. Tudo o que sei é que me vi no 
hospital, certa noite, e eu estava…

– Morta? – sugeriu Francis.
– Sim.
– E ninguém conseguia te ver ou ouvir…
– Ninguém.
– Certo… Isso deve ter sido… Certo…
Fez-se um longo silêncio, que acabou sendo quebrado 

pela campainha avisando o fim do recreio.
– Esse sinal significa que você tem que entrar para a 

aula, não? – perguntou a garota.
Francis respondeu que sim. Pegou sua lancheira e a 

colocou na mochila, mas não fez qualquer movimento 
para se levantar.

– É que… – começou a garota. – Será que… você se 
importaria de voltar? Depois?

– Quer dizer… no final da aula?
– Sim. Não me importo de esperar. É só que, como 

falei, ninguém nunca conseguiu me ver ou ouvir até agora. 
E é… bom ter alguém com quem conversar.

– Tudo bem – disse Francis.
– Não se importa?
– Não. – Francis se levantou e colocou a mochila no 

ombro. – Não, isso… não seria um problema.



14

Ele deu alguns passos na direção da entrada da escola.
– Meu nome é Jessica – disse a garota. – Jessica Fry.
– Francis – disse ele. – Francis Meredith.
No caminho de volta para o prédio principal, passou 

rapidamente pela sua cabeça a ideia de matar a aula, ir à 
secretaria e contar a alguém o que acabara de acontecer. 
Tentou imaginar o que fariam. Ligariam para o hospital? 
Para sua mãe? Para um psiquiatra?

Não que aquilo importasse, pensou ele, pois não tinha 
a menor intenção de contar a alguém que acabara de  
conhecer um fantasma na hora do recreio.

Já tinha problemas demais sem afirmar que podia ver 
gente morta.


