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Para meus companheiros de armas  
na IX Companhia de Comandos



EW



Qual é a cor da coragem?

Vermelho, é claro.
Pois em tempo de guerra
coragem é arriscar o próprio sangue.

Nossa bandeira é vermelha e branca.
E o que me vem é:
vermelho de coragem, branco de honra.

Afinal, o que fica para um homem,
além da sua honra… e da coragem de viver por ela?

	 Julian Kulski



O Levante de Varsóvia em 1944: pela primeira vez, soldados do Exército da Pátria marcham 
abertamente pelas ruas, depois de quase cinco anos de ocupação alemã.
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Descendente de um rabino-chefe de Varsóvia no século XIX e de um rei da 
Polônia no século XVIII, Julian Kulski é um exemplo vivo da coexistência das 
religiões na Polônia antes da convulsão provocada pela Segunda Guerra Mun-
dial e da tragédia do Holocausto orquestrado pelo nazismo alemão.

Com uma maturidade e uma compaixão surpreendentes para a sua idade, 
Kulski enfrenta corajosamente o mal, ao mesmo tempo que tenta entendê-lo. 
Talvez não tenha consciência de que entre as suas armas estão uma invisível 
mas potente força de caráter e um claro norte moral que se irradia por todo 
o seu diário. A inabalável devoção de Kulski aos mais elevados ideais de liber-
dade e dignidade humanas — assim como a disposição de lutar para defen-
dê-los frente a dificuldades insuperáveis — constitui leitura altamente 
inspiradora.

A cor da coragem destina-se a todos — mas especialmente aos jovens, que 
estão amadurecendo e em busca do significado da vida e de forças para se posi-
cionar pelo que é bom e importante. Kulski nos lembra que a liberdade e a 
dignidade humanas transcendem raça, religião e idade, e que a nossa vigilância 
não pode jamais esmorecer.

Rabino Michael Schudrich
Rabino-chefe da Polônia
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A história da Polônia é uma sucessão de acontecimentos maravilhosos e nobres, 
mas também trágicos e catastróficos. Em nossos sonhos, assim como nos sonhos 
de nossos antepassados, esses acontecimentos sempre foram elos numa cadeia 
conduzindo à liberdade. Ao longo do tempo, esse desejo de liberdade, profun-
damente enraizado em nós, definiu a Polônia como nação, inspirou poetas e 
fortaleceu o espírito dos que combatiam. Hoje, desfrutamos dessa liberdade ao 
mesmo tempo que nos lembramos da jornada, dos sacrifícios que foram feitos 
e dos heróis que lutaram para recuperar tal liberdade no passado.

A bandeira polonesa orgulhosamente desfraldada num tanque alemão capturado pelo  
Exército da Pátria durante o Levante de Varsóvia, 1944.



No processo de construção da Polônia moderna, democrática e livre, com 

frequência nos remetemos à história recente. Na juventude, eu liderei os milhões 

que se mobilizaram no movimento libertário do Solidariedade. O Solidariedade 

acabaria provocando a queda do comunismo na Europa Oriental e na União 

Soviética — pondo fim à Guerra Fria. Mas não poderíamos ter saído vitoriosos 

não fosse o espírito de liberdade forjado através das eras na trágica história da  

Polônia.

Os ideais pelos quais o povo polonês lutou na Segunda Guerra Mun-

dial — liberdade, dignidade humana e o direito à autodeterminação — são 

os mesmos que inspiraram o movimento Solidariedade. A luta enfrentada 

pelos poloneses naquela guerra foi uma lição de patriotismo e dedicação ao 

nosso país. Sem a geração da Segunda Guerra Mundial, não teria havido a 

geração do Solidariedade.

A Segunda Guerra Mundial destruiu milhões de famílias em todo o 

mundo, entre elas a minha. Meu pai foi detido pelos alemães e mandado 

para um campo de prisioneiros. Sobreviveu, mas tão alquebrado que não 

resistiu e veio a morrer dois meses depois da libertação. Tinha 33 anos, e eu 

nem cheguei a conhecê-lo.

Essa guerra deixou sua marca trágica na configuração mundial e na condi-

ção das nações por muitos anos. O mundo surgido da guerra era um mundo 

que nós, poloneses, não podíamos aceitar, ainda que tenhamos sido forçados a 

viver nele por quase 50 anos. Embora a Polônia tenha combatido valorosamen-

te ao lado dos Aliados, veio a ser traída por eles, quando, depois da guerra, entrega-

ram-na ao totalitarismo comunista.

Milhares de livros foram escritos sobre a guerra — mas muito poucos, se é 

que existem, por um soldado ainda menino. Este livro notável, escrito quando 

Julian Kulski era um soldado de 16 anos no Exército Polonês, confere vida a 

uma parte da guerra praticamente desconhecida no Ocidente.

Este diário, escrito com o coração e pela mão de um adolescente, nos propor-

ciona uma visão única e comovente da Segunda Guerra Mundial. Ao descrever 

suas experiências durante a guerra, inacreditáveis do ponto de vista de um adoles-

cente de hoje, esse jovem polonês demonstra incríveis emoções — medo, mas 

também orgulho, determinação e força de caráter. Uma magnífica lição de huma-

nidade e patriotismo.
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Obrigado por seu posicionamento corajoso na época e por este testemunho 
para as futuras gerações! Honra aos nossos heróis!

Lech Walesa
Presidente da Polônia (1990-

1995)
Prêmio Nobel da Paz (1983)
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O autor, Julian Kulski — 1944 (aos 15 anos).
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Quando os alemães invadiram a Polônia no dia 1o de setembro de 1939, eu ti-
nha 10 anos e meio. Era um entusiástico e ousado escoteiro,1 ansioso por ser 
tratado como um homem. Eu não sabia que era o início da Segunda Guerra 
Mundial… e o fim do mundo tal como o conhecia.

Eu já tinha uma namorada, Zula. Ela era judia e eu, cristão. Outras pessoas 
importantes para mim e que eu amava, como meu pai e meu mestre de escotis-
mo, Ludwik Berger, tinham antepassados judeus. A religião não era importante 
para nós, mas, tragicamente, os alemães pensavam diferente.

Ao ter início a guerra, meu pai era vice-prefeito de Varsóvia. Eu morava 
com meus pais, minha irmã menor e minha tia numa casa na zona norte da 
cidade, no encantador e arborizado bairro de Zoliborz.

Este livro é a história do meu crescimento durante os cinco anos brutais da 
ocupação alemã, em meio à catastrófica destruição da minha amada cidade. 
Como se verá, resisti aos alemães — inicialmente, com pequenos atos de sabo-
tagem, e depois, recrutado por meu mestre de escotismo, alistei-me como 
soldado no Exército da Resistência.

Combati no Levante de Varsóvia de 1o de agosto a 30 de setembro de 1944, 
quando finalmente fomos forçados a nos render. A guerra acabou para mim  
aos 15 anos e meio de idade, como prisioneiro de guerra no Stalag XI-A, perto 
de Dörnitz, Alemanha, cerca de 80 quilômetros a sudoeste de Berlim. Eu estava 

1 O Movimento Escoteiro Internacional surgiu durante as Guerras dos Bôeres, na África do Sul 
(1880-1881 e 1899-1902), da experiência do general britânico Robert Baden-Powell e do nor-
te-americano Frederick Russell Burnham, veterano das guerras indígenas no Oeste americano e 
experiente batedor. Em 1910, o Movimento Escoteiro já se disseminara do Império Britânico 
para uma série de países, entre eles a Polônia, logo sendo seguido pela organização de um movi-
mento similar para meninas.



terrivelmente doente, gravemente desnutrido e não tinha a menor ideia do 
que acontecera a minha família.

Depois da libertação, eu me vi sozinho aos 16 anos, na Inglaterra, sofrendo 
do que hoje é conhecido como transtorno do estresse pós-traumático. Minha 
saúde física ainda era frágil. Na minha cabeça, eu revivia constantemente as 
batalhas, a morte e toda aquela devastação. De repente, estava atirando granadas 
em meio a um pavoroso tiroteio… para descobrir, então, que tinha jogado o 
abajur da mesa de cabeceira durante um violento pesadelo.

Finalmente, um sábio médico militar me recomendou redigir minhas ex-
periências com a maior precisão possível, como uma forma de deixar a guer-
ra para trás e começar uma nova vida. Assim teve início a minha crônica da 
Segunda Guerra Mundial.

22 • PREFÁCIO



Muitas vezes me perguntam como eu podia me lembrar das coisas com 
tanta clareza. Comecei a escrever este diário no verão de 1945, cerca de dois 
meses depois do fim da guerra. Minhas experiências, do primeiro ao último 
dia da guerra, ficavam se reproduzindo repetidamente na minha cabeça, um 
caleidoscópio de cenas que se precipitavam sem fim na minha consciência. 
Minhas recordações eram tão vívidas, presentes e intensas, tão causticantes 
em sua clareza, que aqueles seis longos anos de guerra ganharam vida nova-
mente nos três meses seguintes, à medida que os lançava no papel. Mais 
tarde, com a ajuda de um calendário e consultando os poucos documentos 
que cito, pude acrescentar detalhes e datas aproximativas, nos casos em que 
as específicas se tinham apagado de vez da memória. Escrevi à mão, em po-
lonês, naturalmente, guardei o manuscrito numa gaveta e segui adiante, tra-
tando de construir uma nova vida.

Setenta e cinco anos se passaram desde o início da Segunda Guerra Mun-
dial, e hoje acho mais difícil que nunca aceitar ou mesmo compreender a 
desumanidade daquela época. Quando se teve pela primeira vez a ideia de 
publicar meu relato, dei-me conta de que isso deveria mesmo ser feito, por 
dois motivos: primeiro, por conter um registro contemporâneo dos aconte-
cimentos, ao qual os historiadores possam se referir (o que vários já fizeram),  
e também, o que é mais importante ainda, para que as minhas experiências 
fiquem na memória dos meus companheiros e das inúmeras outras pessoas 
corajosas de Varsóvia que simbolizam o triunfo do espírito humano sobre a 
opressão e o terror.

Julian Kulski
Washington, D.C.
1o de agosto de 2014
(70o aniversário do Levante de Varsóvia)
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