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PARA ALEXANDRE, HOJE E SEMPRE.

“O amor jamais acaba; mas havendo profecias, serdo aniquiladas;
havendo linguas, cessardo; havendo ciéncia, desaparecerd.”

I CORINTIOS, 13:8






CAPITULO

— N 2~10 vou Chamar de novo! — advertiu mamaie.

Ah, ndo! Aquele sonho outra vez?

O maldito sempre surgia nos momentos mais conturbados da
minha vida. Antes eu acreditava que era uma forma de defesa, uma
tentativa desesperada do meu organismo de me manter mentalmente
sa. Hoje mais parecia uma piada de mau gosto, um presente sadico do
meu subconsciente.

— Venham antes que a comida esfrie! — Stela comecava a perder
a paciéncia.

Venham...

Sim. Havia uma terceira pessoa naquele sonho. Nunca vi seu rosto,
mas ainda experimento uma emocao diferente, algo entre o pesar e a
felicidade, toda vez que me recordo da assinatura inesquecivel plainando
no ar, a tatuagem de um botdo de rosa esculpido naquela mio grande e



morena. Qutra traquinagem que meu subconsciente insistia em me pregar e
que, durante anos, gerou desgastantes discussdes com minha mie. Stela
afirmava categoricamente que era imagina¢io da minha fértil cabeca
de crianca, que nada daquilo existiu. Verdade ou nio, nio importava
mais. Eu ja sabia como o sonho acabaria: emburraria a cara porque mamae
me obrigaria a parar de brincar para comer. Em seguida ela ameacaria me
levar ao médicoe...

— Vocés dois! Parem com a brincadeira agora e venham
comer! — bufou ela, mas nao havia insatisfacio em seu semblante.
Pelo contririo, Stela estava feliz. Havia um brilho nos seus olhos que
nunca tive o prazer de presenciar, nem mesmo em nossos melhores
momentos.

— Mas ainda nem acabamos o castelo! — resmunguei de volta.
Eu estava em um dos playgrounds do Central Park, as pernas miudas
afundadas num tanque de areia. Devia ser um domingo de primavera
pois o céu estava muito azul e luminoso, as flores tinham cores fortes
e as folhagens exibiam o verde exuberante da vida em seu esplendor.
O lugar vibrava lotado de criancas brincando, jovens namorando, pes-
soas praticando exercicios, outras lendo livros sob a copa das drvores e
familias fazendo piqueniques.

— Nina, vocé quer ficar doente?

Emburrei a cara.

Confere.

— Quer ir para o médico outra vez?

Confere.

— Venha comer e depois vocé acaba de construir o seu castelo
de areia — acrescentou ela.

Confere.

Em seguida mamie apontaria para a travessa cheia de biscoitos
amanteigados sobre a toalha xadrez vermelha e branca, e o sonho se
desintegraria em mil pedacos. Trés, dois, um...

— Depois continuaremos, Pequenina — uma voz masculina
dirigiu-se a mim com candura.

Congelei.



Como assim? O sonho nunca foi até aquela parte! Que droga de brin-
cadeira do meu subconsciente era essa agora?

— Assim que acabarmos de comer vou encontrar uma flor bem
bonita para a torre do nosso castelo, td? —acrescentou a voz mascu-
lina. — Sera o castelo mais bonito do mundo!

— De todo o mundo? — perguntei empolgadissima.

— De todos os mundos! — afirmou ele.

Aquela voz... Ela nunca havia se dirigido a mim antes!

Eu queria dar um pause, precisava processar a voz em minha
mente, vasculhar a meméria a procura de pistas, mas o sonho
prosseguia num ritmo acelerado e me pegou desprevenida. Minha
visdo, neste momento, se limitava as minhas maozinhas segurando uma
pazinha de brinquedo e um baldinho de pléstico rosa transbordando
areia. Ainda assim, o suficiente para fazer todo o meu corpo arrepiar e
meu corac¢do entrar num compasso desritmado.

— Deixa s6 mais um pouquinho, papai — minha voz infantil pediu
de maneira melosa. — Por favor...

Papaizl?

Minha boca despencou, o raciocinio se liquefez e me vi ator-
doada. Acorda, Ninal, obriguei-me a despertar daquele transe sem sen-
tido, sair daquela cilada bem bolada que minha mente havia inventado
para nio sucumbir ao panico, fugir do labirinto de emocdes perturba-
doras. Nada daquilo fazia sentido. Nada daquilo havia acontecido. Nada
daquilo era verdade. Nada...

— Sua mae estd chamando e ela tem razio. Vocé ainda nio
comeu hoje. Vai ficar fraquinha. Vocé nao disse que queria ser forte?
— continuava a voz masculina. Ela era grave, mas ao mesmo tempo
gentil, muito gentil. Novo calafrio. Eu a conhecia de algum lugar...
Aquilo ndo era fruto da minha imaginacdo! Era uma recordacio do
meu passado! Uma lembranca de um momento que realmente havia
acontecido!

Droga. Eu tinha que visualizar. Eu precisava conhecer meu pai!

— Sim, papai. Eu quero ser forte que nem vocé — respondi
animada, mas meus estipidos olhos continuavam a focar o punhado
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de areia aprisionado em minhas maozinhas. Comecei a ficar desespe-
rada e com vontade de estrangular o meu eu onirico. A pequena Nina
precisava levantar a cabeca e olhar para aquele homem, tinha que
conhecer meu pai antes que aquela rara recordacio se desintegrasse
em milhares de pedacos e fosse varrida novamente para as profundezas
da minha meméria. Entrei em desespero ao imaginar que aquilo pode-
ria acontecer a qualquer instante.

A voz soltou uma gargalhada de satisfacdo e, em seguida, senti
meu corpo ser levantado com absurda facilidade e rodopiado no ar.
O verde das folhagens entremeado a0 marrom das drvores e o azul do
céu cercavam-me num borrzo de felicidade. Minhas pequeninas pernas
flutuavam no ar. Quantos anos eu tinha? Quatro?

— Nio me solta, papai! — pedi com o coracio acelerado.

— Nunca, Pequenina. Nunca. — Senti seus bracos enormes me
envolverem num abraco quente e aconchegante, abraco de pai. O homem
do sonho tornou a me colocar no chio, acomodando-me cuidadosamente
sobre a toalha xadrez. A sensacio de um toque imido e delicado em
minha testa fez a emoc¢io em meu peito transbordar: um beijo.

Droga, Nina! Olha para ele, sua tonta!

— Aonde vocé vai? — perguntou mamaie para o homem assim que
o viu comecar a se afastar de nés. Eu ainda consegui visualizar seus pés
pisoteando a grama bem aparada onde eu havia largado meus brinquedos.

— Vou ali ver se acho um botio de rosa branca para colocar no
nosso castelo.

Que ddio, Nina! Olha logo para ele, sua...

Entio, subitamente, minha cabeca infantil mudou o angulo de
inclinacao e olhei para ele. Pisquei varias vezes antes de presenciar
meu mundo girar de emocao e... ruir. Senti meu coracio ser triturado
e transformado em pé dentro do peito.

Era o homem da foto! O que abracava com ternura a mim e Stela.

E agora também entendia o brilho nos olhos da mamaie. Papai
era uma figura hipnotizante: na casa dos trinta anos de idade, ele
era alto, musculoso e belissimo. Seus tracos marcantes conseguiam

destacar ainda mais o azul dos olhos em sua pele morena. Eu olhei
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para mamie e vi uma mulher pequena e muito atraente, o corpo
bem-feito e cheio de curvas, volumosos cabelos negros e vividos
olhos da mesma cor. Como uma telespectadora do préprio sonho,
comparei minha pele pdlida com a dos dois, meu corpo longilineo
e meus cabelos castanhos alourados. Afundei o rosto nas maos e
fui tomada por nova dor. Eu ndo era filha deles! Aquele homem ndo
era meu pai! E se... Por um instante cheguei a questionar se Stela
seria também a minha mie, mas rechacei essa ideia sombria da
cabeca. Claro que era!

— V4 depois — mamae pediu a ele. — Primeiro coma uma fatia
do bolo, amor.

— Bolo de laranja com coco? Vocé fez pra mim? — O homem
que se dizia meu pai estancou o passo, abriu um sorriso estonteante
de tio perfeito e lancou uma piscadela. Uau! Ele era lindo!

Mamae retribuiu com um sorriso sedutor que eu nunca tive
a chance de presenciar. Ela n3o tinha os tragos tdo bonitos quanto
os dele, mas havia uma aura de encanto, uma energia pulsante ao
redor do seu corpo que parecia sugar qualquer um para seu campo
gravitacional, quase um imi. E o olhar apaixonado de papai con-
firmava o que eu acabava de visualizar. Olhar vidrado. Olhar de
entrega. Olhar de amor. No instante seguinte ele caminhava em
nossa direcao e abaixava-se ao encontro dela. Seus faiscantes olhos
azuis piscavam dentro dos negros de mamaie, o sorriso afetuoso
estampado em seu rosto.

— Vocé nunca se esquece, Pequena — sussurrou ele, acariciando
o rosto de Stela.

Pequena?

— Como poderia? — Ela abriu um sorriso de cumplicidade. — H4
anos nao faco outro. Nao sei como vocé nio enjoa.

Sem deixar de sorrir, papai franziu a testa e meneou a cabeca.

— Meus gostos sio definitivos. — Ele a encarou com profundidade.
Parecia querer dizer algo mais com aquelas palavras.

— Eu sei. — Sem conseguir disfarcar a felicidade estampada em
sua face, Stela mordiscou o libio e o puxou pela gola da camisa para
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bem junto de si. — Se vocé quiser, eu posso fazer muitas outras coisas
para vocé. Muitas mesmol!

Papai parecia ser um sujeito envergonhado, pois, apesar de
demonstrar evidente satisfacio com aquele gesto, arregalou os olhos e
se esquivou do beijo apaixonado de mamae.

— Opal —gargalhou ele, abracando-a repentinamente com
forca. — Alguém estd sem nogio do perigo por aqui!

Mamaie se afundou no abraco dele e comecou a rir com vontade.
Ingénua e feliz, me joguei no meio dos dois.

— Perai, mocinha! O que é isso? — Papai brincava, imitando os
trejeitos do vildo de um desenho animado a que eu costumava assistir.
— Um exército contra mim? Pequena e Pequenina unindo forcas? Nio sei
se conseguirei suportar. Nio tenho poderes magicos para lutar contra as
duas a0 mesmo tempo! — retrucou gargalhando enquanto se defendia de
meus infantis golpes de caraté e nos envolvia com seus bracos enormes.

Assistindo a cena de longe, senti uma ldgrima rolar por minha
bochecha e um né de emocio se formar em minha garganta. Minha
mae havia sido feliz um dia. A frase de Richard reverberava em minha
mente e me angustiava a alma: “Desde 0 momento em que vocé foi con-
cebida, a vida daquela mulher acabou. Ela vivia s6 para manter vocé viva.”

De repente uma solicitacao intrusa e um movimento brusco em
resposta. Mais rapido que um raio, papai desvencilhou-se de mim
e da mamie, deu um salto incrivel e avancou como um felino para
cima de um desconhecido. Quando dei por mim, ele ja suspendia o sujeito
no ar. Seu semblante feliz havia desaparecido e se transformado no de
um animal em sua extrema furia.

— Calma, mogo! — implorou o sujeito que oferecia seus servigos
de fotografia. Preso pelo pescoco, papai o mantinha suspenso no ar
com uma facilidade assustadora. O homem remexia as pernas e seu
rosto vermelho dava sinais de sufocamento. — M-me solta!

— Solta ele! —mamie pediu apavorada, intercedendo em favor do
pobre coitado. Papai parecia transtornado e mantinha os olhos cerrados
durante todo o tempo. — Vocé vai matar o homem! —implorava ela,
mas papai estava irredutivel.
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— O que é isso?!? — Papai reabriu minimamente os olhos e,
com violéncia, arrancou a cimera mega-antiquada para inspe¢io. — Como
se aproximou tao rapido?

— E s6 uma maquina fotografica, moco! — O retratista gemia. —
E eu nio me aproximei tdo rapido assim. Vocés é que estavam distraidos.

— Nada de fotos! Maldicao! Como me deixei ser pego de surpresa
assim? — Papai parecia inconformado e apertava ainda mais o pescoco
do homem.

— M-me larga, moc...

— Solta! Vocé nio pode fazer isso com todo mundo que se
aproximar de nés! — Mamae gritava agora. — Serd que nio percebe?
Por sua causa estou ficando cheia de neuras, com medo da minha
prépria sombra!

— Por minha causa? — murmurou papai e, apds balancar a cabeca,
finalmente soltou o infeliz.

— Ciristo! — reclamou o sujeito esfregando o pescoco assim que
conseguiu tragar uma golfada de ar. — Vocé é louco?

— Vd embora, por favor — pediu mamae enquanto fitava
papai com severidade.

— A senhora nio quer ficar com ela? — O sujeito nao devia bater
bem das faculdades mentais. Ainda tinha a auddcia de tentar vender a
fotografia em meio aquela confusio?

Sorri intimamente. Mamde dera um jeito de reaver a nossa
fotografia!

— Vi embora! — rugiu ela para o fotégrafo antes de se voltar
para o meu pai: — Vocé estd ficando paranoico e nio pode fazer isso
conosco também!

— Tudo que eu faco é para protegé-las, vocé sabe. — A voz dele
saiu rouca.

— Eusei. — Mamaie olhou para mim e liberou um suspiro. — Mas
estad passando dos limites.

— Nao existem limites para os meus, Stela. Qualquer cuidado é
pouco e vocés duas sdo preciosas demais para mim. Nao posso sequer
imaginar perdé-las.
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— Vocé nio vai nos perder. Estd exagerando como sempre —
murmurou ela com o semblante pesaroso e, apds estudar papai por
um instante, perguntou: — O que vocé estd escondendo de mim?

— Sou tao ébvio assim?

Mami3e era esperta.

— O herdeiro de Windston...

Herdeiro de Windston? Ele estava falando sobre Dale, meu suposto pai?

— O que tem ele?

— Perdi o rastro.

A cor foi varrida do rosto de mamae.

— Ha4 quanto tempo? — balbuciou ela, vindo em minha direcio.
Stela queria bancar a durona, mas senti suas mios tremerem ao me
colocar no colo.

— Quatro dias. — Os ombros de papai se curvaram. — Nio quis
te preocupar.

O Central Park perdeu o som, e era possivel tocar o siléncio
aterrador que nos envolvia.

— Eunio estou preocupada — afirmou mamae sem encara-lo. —
Ele n3o nos faria mal e me sinto segura aqui.

— Nenhum lugar é seguro enquanto eu nao recuperar as
pegadas dele, Stela — rebateu papai de maneira rude. Seus olhos azuis
chegaram a queimar. — Para de se enganar! Nao enxerga que Dale
enlouqueceu?

— Para vocé de me deixar neurdtical — retrucou mamae super-
nervosa. — Ele nao vai fazer nenhum mal a Nina!

— Dale pode fazer qualquer coisa, Stela! Ele enlouqueceu!

— Céus! Ele ndo é como vocé diz, afinal ele é o pai delae...

— Eu sou o pai dela! —ele a interrompeu. Havia uma pitada de
amargura em sua voz.

Mamie fechou os olhos com forca e, em seguida, abriu um
SOITiso triste.

— Claro, meu amor. Vocé é o melhor pai que Nina poderia ter,
Ismael.

Ismael?1?
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— E aflor do meu castelo, papai? — inquiri de repente, pulando
do colo da mamie e me jogando nos musculosos bracos do homem a
quem eu chamava de pai.

— Voubuscar agora mesmo, Pequenina. Agora mesmo — mur-
murou gentil, dando um beijo delicado em minha bochecha e me abra-
cando com vontade. O abraco foi tdo real, que meu peito estufou, como
se eu pudesse sentir na pele o bem-estar que ele me proporcionava.

Se Dale era mesmo o meu pai, entdo quem era aquele homem?

Quem era Ismael?
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