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P A R A  A L E X A N D R E ,  H O J E  E  S E M P R E .

“O amor jamais acaba; mas havendo profecias, serão aniquiladas; 
havendo línguas, cessarão; havendo ciência, desaparecerá.”

I  C O R Í N T I O S ,  1 3 : 8
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CAPÍTULO

1
— Não vou chamar  de novo! — advertiu mamãe.

Ah, não! Aquele sonho outra vez?
O maldito sempre surgia nos momentos mais conturbados da 

minha vida. Antes eu acreditava que era uma forma de defesa, uma 
tentativa desesperada do meu organismo de me manter mentalmente 
sã. Hoje mais parecia uma piada de mau gosto, um presente sádico do 
meu subconsciente.

— Venham antes que a comida esfrie! — Stela começava a perder 
a paciência.

Venham…
Sim. Havia uma terceira pessoa naquele sonho. Nunca vi seu rosto, 

mas ainda experimento uma emoção diferente, algo entre o pesar e a 
felicidade, toda vez que me recordo da assinatura inesquecível plainando 
no ar, a tatuagem de um botão de rosa esculpido naquela mão grande e 
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morena. Outra traquinagem que meu subconsciente insistia em me pregar e 
que, durante anos, gerou desgastantes discussões com minha mãe. Stela 
afirmava categoricamente que era imaginação da  minha fértil cabeça 
de criança, que nada daquilo existiu. Verdade ou não, não importava 
mais. Eu já sabia como o sonho acabaria: emburraria a cara porque mamãe 
me obrigaria a parar de brincar para comer. Em seguida ela ameaçaria me 
levar ao médico e…

— Vocês dois! Parem com a brincadeira agora e venham 
comer! — bufou ela, mas não havia insatisfação em seu semblante. 
Pelo contrário, Stela estava feliz. Havia um brilho nos seus olhos que 
nunca tive o prazer de presenciar, nem mesmo em nossos melhores 
momentos.

— Mas ainda nem acabamos o castelo! — resmunguei de volta. 
Eu estava em um dos playgrounds do Central Park, as pernas miúdas 
afundadas num tanque de areia. Devia ser um domingo de primavera 
pois o céu estava muito azul e luminoso, as flores tinham cores fortes 
e as folhagens exibiam o verde exuberante da vida em seu esplendor. 
O lugar vibrava lotado de crianças brincando, jovens namorando, pes-
soas praticando exercícios, outras lendo livros sob a copa das árvores e 
famílias fazendo piqueniques.

— Nina, você quer ficar doente?
Emburrei a cara.
Confere.
— Quer ir para o médico outra vez?
Confere.
— Venha comer e depois você acaba de construir o seu castelo 

de areia — acrescentou ela.
Confere.
Em seguida mamãe apontaria para a travessa cheia de biscoitos 

amanteigados sobre a toalha xadrez vermelha e branca, e o sonho se 
desintegraria em mil pedaços. Três, dois, um…

— Depois continuaremos, Pequenina — uma voz masculina 
dirigiu-se a mim com candura.

Congelei.
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Como assim? O sonho nunca foi até aquela parte! Que droga de brin-
cadeira do meu subconsciente era essa agora?

— Assim que acabarmos de comer vou encontrar uma flor bem 
bonita para a torre do nosso castelo, tá? — acrescentou a voz mascu-
lina. — Será o castelo mais bonito do mundo!

— De todo o mundo? — perguntei empolgadíssima.
— De todos os mundos! — afirmou ele.
Aquela voz… Ela nunca havia se dirigido a mim antes!
Eu queria dar um pause, precisava processar a voz em minha 

mente, vasculhar a memória à procura de pistas, mas o sonho 
prosseguia num ritmo acelerado e me pegou desprevenida. Minha 
visão, neste momento, se limitava às minhas mãozinhas segurando uma 
pazinha de brinquedo e um baldinho de plástico rosa transbordando 
areia. Ainda assim, o suficiente para fazer todo o meu corpo arrepiar e 
meu coração entrar num compasso desritmado.

— Deixa só mais um pouquinho, papai — minha voz infantil pediu 
de maneira melosa. — Por favor…

Papai?!?
Minha boca despencou, o raciocínio se liquefez e me vi ator  -

doada. Acorda, Nina!, obriguei-me a despertar daquele transe sem sen-
tido, sair daquela cilada bem bolada que minha mente havia inventado 
para não sucumbir ao pânico, fugir do labirinto de emoções perturba- 
doras. Nada daquilo fazia sentido. Nada daquilo havia acontecido. Nada 
daquilo era verdade. Nada…

— Sua mãe está chamando e ela tem razão. Você ainda não 
comeu hoje. Vai ficar fraquinha. Você não disse que queria ser forte? 
— continuava a voz masculina. Ela era grave, mas ao mesmo tempo 
gentil, muito gentil. Novo calafrio. Eu a conhecia de algum lugar… 
Aquilo não era fruto da minha imaginação! Era uma recordação do 
meu passado! Uma lembrança de um momento que realmente havia 
acontecido!

Droga. Eu tinha que visualizar. Eu precisava conhecer meu pai!
— Sim, papai. Eu quero ser forte que nem você — respondi 

animada, mas meus estúpidos olhos continuavam a focar o punhado 
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1 0

de areia aprisionado em minhas mãozinhas. Comecei a ficar desespe-
rada e com vontade de estrangular o meu eu onírico. A pequena Nina 
precisava levantar a cabeça e olhar para aquele homem, tinha que 
conhecer meu pai antes que aquela rara recordação se desintegrasse 
em milhares de pedaços e fosse varrida novamente para as profundezas 
da minha memória. Entrei em desespero ao imaginar que aquilo pode- 
ria acontecer a qualquer instante.

A voz soltou uma gargalhada de satisfação e, em seguida, senti 
meu corpo ser levantado com absurda facilidade e rodopiado no ar. 
O verde das folhagens entremeado ao marrom das árvores e o azul do 
céu cercavam-me num borrão de felicidade. Minhas pequeninas pernas 
flutuavam no ar. Quantos anos eu tinha? Quatro?

— Não me solta, papai! — pedi com o coração acelerado.
— Nunca, Pequenina. Nunca. — Senti seus braços enormes me 

envolverem num abraço quente e aconchegante, abraço de pai. O homem 
do sonho tornou a me colocar no chão, acomodando-me cuidadosamente 
sobre a toalha xadrez. A sensação de um toque úmido e delicado em 
minha testa fez a emoção em meu peito transbordar: um beijo.

Droga, Nina! Olha para ele, sua tonta!
— Aonde você vai? — perguntou mamãe para o homem assim que 

o viu começar a se afastar de nós. Eu ainda consegui visualizar seus pés 
pisoteando a grama bem aparada onde eu havia largado meus brinquedos.

— Vou ali ver se acho um botão de rosa branca para colocar no 
nosso castelo.

Que ódio, Nina! Olha logo para ele, sua…
Então, subitamente, minha cabeça infantil mudou o ângulo de 

inclinação e olhei para ele. Pisquei várias vezes antes de presenciar 
meu mundo girar de emoção e… ruir. Senti meu coração ser triturado 
e transformado em pó dentro do peito.

Era o homem da foto! O que abraçava com ternura a mim e Stela.
E agora também entendia o brilho nos olhos da mamãe. Papai 

era uma figura hipnotizante: na casa dos trinta anos de idade, ele 
era alto, musculoso e belíssimo. Seus traços marcantes conseguiam 
destacar ainda mais o azul dos olhos em sua pele morena. Eu olhei 
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para mamãe e vi uma mulher pequena e muito atraente, o corpo 
bem-feito e cheio de curvas, volumosos cabelos negros e vívidos 
olhos da mesma cor. Como uma telespectadora do próprio sonho, 
comparei minha pele pálida com a dos dois, meu corpo longilíneo 
e meus cabelos castanhos alourados. Afundei o rosto nas mãos e 
fui tomada por nova dor. Eu não era filha deles! Aquele homem não 
era meu pai! E se… Por um instante cheguei a questionar se Stela 
seria também a minha mãe, mas rechacei essa ideia sombria da 
cabeça. Claro que era!

— Vá depois — mamãe pediu a ele. — Primeiro coma uma fatia 
do bolo, amor.

— Bolo de laranja com coco? Você fez pra mim? — O homem 
que se dizia meu pai estancou o passo, abriu um sorriso estonteante 
de tão perfeito e lançou uma piscadela. Uau! Ele era lindo!

Mamãe retribuiu com um sorriso sedutor que eu nunca tive 
a chance de presenciar. Ela não tinha os traços tão bonitos quanto 
os dele, mas havia uma aura de encanto, uma energia pulsante ao 
redor do seu corpo que parecia sugar qualquer um para seu campo 
gravitacional, quase um ímã. E o olhar apaixonado de papai con-
firmava o que eu acabava de visualizar. Olhar vidrado. Olhar de 
entrega. Olhar de amor. No instante seguinte ele caminhava em 
nossa direção e abaixava-se ao encontro dela. Seus faiscantes olhos 
azuis piscavam dentro dos negros de mamãe, o sorriso afetuoso 
estampado em seu rosto.

— Você nunca se esquece, Pequena — sussurrou ele, acariciando 
o rosto de Stela.

Pequena?
— Como poderia? — Ela abriu um sorriso de cumplicidade. — Há 

anos não faço outro. Não sei como você não enjoa.
Sem deixar de sorrir, papai franziu a testa e meneou a cabeça.
— Meus gostos são definitivos. — Ele a encarou com profundidade. 

Parecia querer dizer algo mais com aquelas palavras.
— Eu sei. — Sem conseguir disfarçar a felicidade estampada em 

sua face, Stela mordiscou o lábio e o puxou pela gola da camisa para 
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bem junto de si. — Se você quiser, eu posso fazer muitas outras coisas 
para você. Muitas mesmo!

Papai parecia ser um sujeito envergonhado, pois, apesar de 
demonstrar evidente satisfação com aquele gesto, arregalou os olhos e 
se esquivou do beijo apaixonado de mamãe.

— Opa! — gargalhou ele, abraçando-a repentinamente com 
força. — Alguém está sem noção do perigo por aqui!

Mamãe se afundou no abraço dele e começou a rir com vontade. 
Ingênua e feliz, me joguei no meio dos dois.

— Peraí, mocinha! O que é isso? — Papai brincava, imitando os 
trejeitos do vilão de um desenho animado a que eu costumava assistir. 
— Um exército contra mim? Pequena e Pequenina unindo forças? Não sei 
se conseguirei suportar. Não tenho poderes mágicos para lutar contra as 
duas ao mesmo tempo! — retrucou gargalhando enquanto se defendia de 
meus infantis golpes de caratê e nos envolvia com seus braços enormes.

Assistindo à cena de longe, senti uma lágrima rolar por minha 
bochecha e um nó de emoção se formar em minha garganta. Minha 
mãe havia sido feliz um dia. A frase de Richard reverberava em minha 
mente e me angustiava a alma: “Desde o momento em que você foi con-
cebida, a vida daquela mulher acabou. Ela vivia só para manter você viva.”

De repente uma solicitação intrusa e um movimento brusco em 
resposta. Mais rápido que um raio, papai desvencilhou-se de mim 
e da mamãe, deu um salto incrível e avançou como um felino para 
cima de um desconhecido. Quando dei por mim, ele já suspendia o sujeito 
no ar. Seu semblante feliz havia desaparecido e se transformado no de 
um animal em sua extrema fúria.

— Calma, moço! — implorou o sujeito que oferecia seus serviços 
de fotografia. Preso pelo pescoço, papai o mantinha suspenso no ar 
com uma facilidade assustadora. O homem remexia as pernas e seu 
rosto vermelho dava sinais de sufocamento. — M-me solta!

— Solta ele! — mamãe pediu apavorada, intercedendo em favor do 
pobre coitado. Papai parecia transtornado e mantinha os olhos cerrados 
durante todo o tempo. — Você vai matar o homem! — implorava ela, 
mas papai estava irredutível.
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— O que é isso?!? — Papai reabriu minimamente os olhos e, 
com violência, arrancou a câmera mega-antiquada para inspeção. — Como 
se aproximou tão rápido?

— É só uma máquina fotográfica, moço! — O retratista gemia. — 
E eu não me aproximei tão rápido assim. Vocês é que estavam distraídos.

— Nada de fotos! Maldição! Como me deixei ser pego de surpresa 
assim? — Papai parecia inconformado e apertava ainda mais o pescoço 
do homem.

— M-me larga, moç…
— Solta! Você não pode fazer isso com todo mundo que se 

aproximar de nós! — Mamãe gritava agora. — Será que não percebe? 
Por sua causa estou ficando cheia de neuras, com medo da minha 
própria sombra!

— Por minha causa? — murmurou papai e, após balançar a cabeça, 
finalmente soltou o infeliz.

— Cristo! — reclamou o sujeito esfregando o pescoço assim que 
conseguiu tragar uma golfada de ar. — Você é louco?

— Vá embora, por favor — pediu mamãe enquanto fitava 
papai com severidade.

— A senhora não quer ficar com ela? — O sujeito não devia bater 
bem das faculdades mentais. Ainda tinha a audácia de tentar vender a 
fotografia em meio àquela confusão?

Sorri intimamente. Mamãe dera um jeito de reaver a nossa 
fotogra fia!

— Vá embora! — rugiu ela para o fotógrafo antes de se voltar 
para o meu pai: — Você está ficando paranoico e não pode fazer isso 
conosco também!

— Tudo que eu faço é para protegê-las, você sabe. — A voz dele 
saiu rouca.

— Eu sei. — Mamãe olhou para mim e liberou um suspiro. — Mas 
está passando dos limites.

— Não existem limites para os meus, Stela. Qualquer cuidado é 
pouco e vocês duas são preciosas demais para mim. Não posso sequer 
imaginar perdê-las.
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— Você não vai nos perder. Está exagerando como sempre — 
murmurou ela com o semblante pesaroso e, após estudar papai por 
um instante, perguntou: — O que você está escondendo de mim?

— Sou tão óbvio assim?
Mamãe era esperta.
— O herdeiro de Windston…
Herdeiro de Windston? Ele estava falando sobre Dale, meu suposto pai?
— O que tem ele?
— Perdi o rastro.
A cor foi varrida do rosto de mamãe.
— Há quanto tempo? — balbuciou ela, vindo em minha direção. 

Stela queria bancar a durona, mas senti suas mãos tremerem ao me 
colocar no colo.

— Quatro dias. — Os ombros de papai se curvaram. — Não quis 
te preocupar.

O Central Park perdeu o som, e era possível tocar o silêncio 
aterrador que nos envolvia.

— Eu não estou preocupada — afirmou mamãe sem encará-lo. — 
Ele não nos faria mal e me sinto segura aqui.

— Nenhum lugar é seguro enquanto eu não recuperar as 
pegadas dele, Stela — rebateu papai de maneira rude. Seus olhos azuis 
chegaram a queimar. — Para de se enganar! Não enxerga que Dale 
enlouqueceu?

— Para você de me deixar neurótica! — retrucou mamãe super-
nervosa. — Ele não vai fazer nenhum mal a Nina!

— Dale pode fazer qualquer coisa, Stela! Ele enlouqueceu!
— Céus! Ele não é como você diz, afinal ele é o pai dela e…
— Eu sou o pai dela! — ele a interrompeu. Havia uma pitada de 

amargura em sua voz.
Mamãe fechou os olhos com força e, em seguida, abriu um 

sorriso triste.
— Claro, meu amor. Você é o melhor pai que Nina poderia ter, 

Ismael.
Ismael?!?
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— E a flor do meu castelo, papai? — inquiri de repente, pulando 
do colo da mamãe e me jogando nos musculosos braços do homem a 
quem eu chamava de pai.

— Vou buscar agora mesmo, Pequenina. Agora mesmo — mur-
murou gentil, dando um beijo delicado em minha bochecha e me abra-
çando com vontade. O abraço foi tão real, que meu peito estufou, como 
se eu pudesse sentir na pele o bem-estar que ele me proporcionava.

Se Dale era mesmo o meu pai, então quem era aquele homem?
Quem era Ismael?
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