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Apresentação

O texto que se segue poderá surpreender aque-

les que me conhecem por intermédio das obras 

antropológicas. Com muita humildade, declaro 

o que ele é: uma “fantasia”, nascida com o correr 

da pena e da inspiração, e que tem uma história. 

Num belo dia de verão, se assim posso dizer, pois 

fazia um mau tempo, recebi um cartão-postal 

da  Escócia. Alguém de quem gosto demais, o 

professor Jean-Charles Piette, “Monsieur Piet-

te”, como eu o chamo intimamente, mandava-

me algumas palavras da ilha de Skye. O cartão 

começava assim: “Uma semana roubada de férias 

na Escócia.”
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* * *

Não posso deixar de explicar que, ilustre clínico 

geral, professor de clínica médica do Hôpital de 

La Pitié, adorado pelos pacientes, dos quais sou 

uma há trinta anos, Jean-Charles Piette vive 

exclusivamente para os seus doentes e o trabalho. 

Sempre o vi à beira do esgotamento físico e men-

tal, consagrando muitas horas a cada paciente, 

capaz de acompanhar o último do dia até em casa 

porque o fez esperar demais ou ir buscar um deles 

na estação (agiu assim comigo certa vez), capaz de 

loucas generosidades e de atos impulsivos igual-

mente loucos. E eis que o termo, uma semana 

“roubada”, saltou diante dos meus olhos. Quem 

estava roubando o quê? Ele estava roubando um 

pouco de descanso de um mundo ao qual devia 

tudo ou, ao contrário, não era mais dono da pró-

pria vida e deixava que o entourage devorador, o 

trabalho obcecante, as múltiplas responsabilidades 
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esmagadoras tomassem posse dela? Nós roubáva-

mos a sua vida. Ele roubava a própria vida.

Então, comecei a lhe responder neste sentido: o se-

nhor escamoteia todos os dias o que gera o sal da 

vida. E qual o benefício, senão a culpa de nunca ter 

feito o suficiente? No início, fornecendo algumas 

grandes pistas, acabei gostando do jogo e me inter-

roguei seriamente sobre o que era, o que havia sido 

e o que continuaria a ser, de fato, o sal da minha 

vida.

Portanto, o que se segue é uma enumeração, uma 

simples lista, numa única grande frase, que me 

veio assim, só, intermitente, como um longo 

monólogo murmurado. Trata-se de sensações, 

percepções, emoções, pequenos prazeres, grandes 

alegrias, às vezes profundas desilusões e mesmo 

dores, se bem que o meu espírito tenha se voltado 

mais para os momentos luminosos da existência 

do que para os momentos sombrios, pois eles 
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existiram. Aos pequenos fatos bem gerais, cuja re-

alidade qualquer um poderá experimentar algum 

dia (falo quase sempre de maneira neutra, isto é, 

segundo o uso, no masculino), fui misturando, 

progressivamente, lembranças particulares, dura-

douras, fixadas para sempre em fortes imagens 

mentais, instantâneos deslumbrantes, cuja experi-

ência pode ser, acredito, transmitida em algumas 

palavras. O resultado é uma espécie de poema em 

prosa em homenagem à vida.

Penso ter levado, é verdade, uma vida isenta de 

grandes tormentos. Tive a sorte de exercer uma 

profissão de questionamentos intelectuais que 

dão um realce à existência e, ao cotidiano, 

um toque de encanto extraordinariamente raro. 

Sempre senti muito prazer em trabalhar e conti-

nuo a senti-lo. Tive a sorte de não conhecer a 

miséria nem passar por grandes dificuldades para 

simplesmente sobreviver, como milhões de seres 

humanos. As minhas palavras poderão, portanto, 
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parecer um discurso hedonista de uma vida privi-

legiada. Contudo, arrisco-me a crer que, ao falar 

do que é experimentado puramente pelos sentidos, 

essas palavras representem a vivência concreta de 

todos os seres humanos.

O leitor sentirá a defasagem do tempo. Nasci 

antes da Segunda Guerra Mundial, que muito me 

atingiu sem que eu sofresse gravemente, pois, ao 

contrário, ela me permitiu conhecer, durante 

umas longas férias na região de Auvergne, hoje o 

Parque Natural Livradois, a população rural e um 

modo de vida desaparecidos. Minhas estadas na 

África aparecerão em filigrana. A experiência da 

doença também. E sempre os encontros, o insóli-

to, o olhar atento dirigido à natureza, ao que ela 

produz, aos animais, aos ruídos, aos sons, às luzes 

e às sombras, aos aromas, aos sabores... E, sobre

tudo, aos outros.

* * *
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Aqui não se encontrará, ou talvez raramente, 

aberturas sobre a minha vida privada. Tampouco 

sobre os prazeres da vida intelectual, da pesquisa, 

da escrita, prazeres estes, no entanto, intensos. 

Igualmente, nada direi sobre amores, que tiveram 

o seu lugar na minha vida, como ocupam, supo-

nho, um lugar todo especial na vida dos leitores. 

Essa não é a minha proposta. Qual será ela, então?

Existe, sim, uma forma de leveza e de graça no 

simples fato de existir, que vai além das ocupações 

profissionais, além dos sentimentos poderosos, 

além dos engajamentos políticos e de todos os 

gêneros, e foi unicamente sobre isso que eu quis 

falar. Sobre esse pequeno plus que nos é dado a 

todos:
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13 de agosto

Fiquei radiante ao receber ontem o seu cartão e 

em saber que tirou férias nesse belo lugar de so-

nhos. O senhor está bem no centro das brumas 

escocesas. No entanto, não “roubou” as suas férias, 

no sentido de espoliação ou de desfalque. Eu di-

ria que é a sua própria vida que o senhor rouba 

diariamente.

Se nos basearmos na expectativa de vida, aqui na 

França, em média de 85 anos, ou seja, 31.025 dias, 

com, sempre em média e por alto, 8 horas de sono 

diário; 3h30 para as compras, o preparo das refei-

ções, para comê-las, lavar a louça etc.; 1h30 para a 

higiene, os cuidados com o corpo, os tratamentos 
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de saúde etc.; 3 horas para os serviços domésticos, 

cuidar das crianças, no transporte, as diversas pro-

vidências a serem tomadas, os pormenores etc.; 

140 horas de trabalho por mês em 45 anos, à 

razão de 6 horas por dia (sem levar em conta o 

prazer que possamos ter com ele); 1 hora por dia 

de compromissos sociais obrigatórios, conversas 

com os vizinhos, happy hours, congressos, semi-

nários etc.; o que sobra ao cidadão comum, 

homem ou mulher, para as atividades que consti-

tuem o sal da vida?

Os finais de semana prolongados, o teatro, o 

cinema, a ópera, os concertos, as exposições, a 

leitura, a música – que ouvimos ou executamos –, 

as artes diversas que praticamos, o passeio sem 

destino, as excursões, as viagens, a jardinagem, as 

visitas aos amigos, a doce ociosidade, a escrita, 

a criação, o devaneio, a reflexão, o esporte (todos 

os esportes), os jogos de salão e tabuleiro, o jogo 
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simplesmente, as palavras cruzadas, o descanso, a 

conversa, a amizade, o flerte, o amor e, por que 

não, os prazeres que nos dão sentimento de cul-

pa? E olhe que eu nem falei de sexo. Vamos lá, 

aposto mil contra um que o senhor não adivinha: 

resta, apenas, para tudo isso, 1h30 por dia durante 

o período considerado economicamente ativo da 

vida, e de 5 a 6 horas antes ou depois dessa fase.

E aí está o senhor prolongando o seu tempo de 

trabalho, tomando-o de todos os outros tempos e 

pondo de lado todas essas coisas agradabilíssimas 

às quais aspira o mais profundo do nosso ser.


