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Para minha mãe, 
que me incentivou a seguir meus sonhos 
e que nunca surtou quando eu telefonava 

perguntando como tratar de concussões, membros quebrados 
ou queimaduras de segundo grau.
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Ano das Canções 330, Semana 3

O que é uma alma senão uma consciência que nasce e 

renasce?

Com o advento da nova tecnologia, sabemos que as 

almas podem ser medidas como uma série de vibrações,  

que são mapeadas nas máquinas dos Contadores de Almas. 

Cada sequência é única. Cada sequência é igual a que 

era em sua encarnação anterior, por mais distinto  

que o corpo possa ser. Eu renasci centenas de vezes,  

e me recordo de cada geração.

As almas também são sensíveis, uma essência nascida 

em um novo corpo, quando o antigo perece.

Havia um milhão de almas; agora, porém, somos um 

milhão menos uma. Há cinco anos, o templo escureceu na 

noite em que Ciana faleceu. Nessa noite, quando Li deu à 
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luz nossa filha, esperamos que ela reencarnasse. Em vez 

disso, as verdades sobre as quais fundamos nossa sociedade 

foram definitivamente postas em dúvida.

Os Contadores de Almas seguraram a mão da  

recém-nascida e pressionaram-na no escâner de almas,  

e a sequência de vibrações buscou sua equivalente na  

base de dados.

Entretanto, não havia equivalência, o que significava 

que essa alma não nascera antes. Então, de onde viera?  

O que acontecera à alma de Ciana? Fora substituída? 

Outras almas poderiam ser substituídas?

Essa nova alma era real?

Diário de Menehem



1
NEVE

EU NÃO RENASCI.

Aos cinco anos, percebi como isso me tornava diferente. Era o equinócio da 

primavera no Ano das Almas: a Noite das Almas, quando os outros contavam 

histórias sobre o que haviam feito nas três vidas passadas. Nas dez vidas passadas. 

Nas vinte vidas passadas. Batalhas contra dragões, a invenção da primeira pistola 

de laser e o empenho de Cris, durante quatro vidas, em criar uma perfeita rosa 

azul, que, no fim, todos afirmaram ser lilás.

Ninguém se importava em conversar comigo, por isso, eu não dizia uma 

única palavra. Nunca. Mas eu sabia ouvir. Todos viveram antes, tinham memó-

rias para compartilhar, vidas para esperar. Dançavam ao redor das árvores e da 

fogueira, bebiam e gargalhavam até cair e, quando chegava a hora de cantar, 

agradecendo pela imortalidade, algumas poucas pessoas lançavam um olhar na 

minha direção, e a clareira ficava tão estranhamente quieta que dava para ouvir 

a queda-d’água batendo nas rochas cinco quilômetros ao sul.

Li me levou para casa e, no dia seguinte, juntei todas as palavras que conhecia 

para formar uma frase. Todos os outros se recordavam de uma centena de vidas 

antes desta. Eu precisava saber por que não conseguia me lembrar de nada.

—  Quem sou eu? — Foram as primeiras palavras que falei.

—  Ninguém — respondeu ela. — Uma sem-alma.

x
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Eu estava indo embora.

Era meu décimo oitavo aniversário, umas poucas semanas depois do início do 

ano. Li disse: “Que você faça uma viagem tranquila, Ana”, mas sua expressão era 

impassível, e eu duvidava que realmente estivesse dizendo aquilo com sinceridade.

O Ano da Seca fora o pior da minha vida, cheio de raiva e ressentimento 

acumulados. O Ano da Fome não começara muito melhor, mas agora que era 

meu aniversário, eu tinha uma mochila cheia de comida e de suprimentos, e a 

missão de descobrir quem eu era, por que existia. Além disso, a chance de esca-

par dos olhares hostis de minha mãe era uma feliz consequência.

Olhei por cima do ombro para o Chalé da Rosa Lilás. Li estava parada à 

porta, alta e esguia, e a neve descia em espirais entre nós. “Adeus, Li.” Minha 

despedida misturou-se ao ar gélido, demorando-se enquanto me esticava e erguia 

a mochila. Era hora de deixar o chalé isolado e conhecer… todo mundo. A não 

ser por raros visitantes, eu não conhecia ninguém além da minha mãe e seu 

coração de víbora. Meu destino: a cidade de Heart.

A trilha do jardim se contorcia montanha abaixo, entre os pés de tomate e 

abóbora cobertos pela geada. Estremeci ainda mais em meu casaco de lã quando 

comecei a marcha para longe da mulher que costumava me deixar com fome dias 

seguidos, de castigo, por não executar as tarefas domésticas corretamente. Eu não 

reclamaria se esta fosse a última vez que a visse.

Minhas botas esmagavam cascalho e fragmentos de gelo que haviam caído 

das árvores enquanto a manhã espreitava entre as montanhas. Mantive as mãos 

fechadas nos bolsos, protegidas em luvas gastas, e trinquei os dentes por causa do 

frio. O olhar de Li me seguiu montanha abaixo, tão afiado quanto o gelo que 

pendia do telhado. Não importava. Agora eu estava livre.

Ao sopé da montanha, girei na direção de Heart. Encontraria minhas respos-

tas naquela cidade.

—  Ana! — No degrau da frente, Li balançava um pequeno objeto de metal. 

— Você se esqueceu da bússola.

Dei um suspiro e caminhei com dificuldade de volta à casa. Ela não ia trazê-

-la para mim, e não surpreendia que esperasse até eu ter descido todo o caminho 

para me lembrar. No dia em que menstruei pela primeira vez, saí correndo do 
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banheiro, gritando que estava saindo sangue de dentro de mim. Ela morreu de 

rir, até perceber que eu tinha realmente acreditado que estava morrendo. E isso a 

fez gargalhar ainda mais alto.

—  Obrigada. — A bússola encheu minha mão e depois o bolso da frente.

—  Heart fica a quatro dias para o norte. Seis, com esse tempo. Tente não se 

perder, pois não vou procurar por você. — E bateu a porta na minha cara, inter-

rompendo o ar quente que emanava do aquecedor.

Sem que me visse, mostrei-lhe a língua; depois, toquei a rosa entalhada na 

porta de carvalho. Esse era o único lar que eu havia conhecido. Depois que nasci, 

Menehem, o amante de Li, partiu para além das fronteiras de Range. Sentira-se 

humilhado demais para ficar com uma filha sem-alma, e Li me culpava por… 

tudo. A única razão pela qual cuidara (mais ou menos) de mim era o fato de o 

Conselho tê-la obrigado a fazer isso.

Depois, ainda magoada com o desaparecimento do amante, ela me levara 

para o Chalé da Rosa Lilás, que Cris, o jardineiro, havia abandonado. Li dera 

esse nome ridículo já que ninguém achava que as rosas fossem azuis. Assim que 

cresci o suficiente, passei horas tentando fazer com que as rosas voltassem à vida 

para florescer durante todo o verão. Minhas mãos ainda tinham as cicatrizes de 

seus espinhos, mas eu sabia por que elas se defendiam com tanta fúria.

Mais uma vez, me afastei, caminhando com passos pesados morro abaixo. 

Em Heart, pediria ao Conselho para passar um tempo na grande biblioteca. De-

veria haver uma razão para que, após cinco mil anos de reencarnação das mesmas 

almas, eu tivesse nascido.

A manhã passou, mas o frio não diminuiu. Montes de neve ladeavam a es-

trada com calçamento de pedras, e minhas botas achatavam a camada branca que 

se formara durante o dia. Algumas vezes, tâmias e esquilos estalavam galhos 

congelados ou subiam por abetos, mas, na maior parte do tempo, reinava o silên-

cio. Mesmo o uapiti, que enfiava o focinho na neve, não emitia som algum. Era 

como se eu fosse a única pessoa em Range.

Eu devia ter ido embora antes do meu quindec, meu décimo quinto aniver-

sário, que, para as pessoas normais, assinalava maturidade física. Pessoas normais 

deixavam os pais para comemorar o aniversário com amigos, mas eu não tinha 
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nenhum e pensava que precisava de mais tempo para aprender as habilidades que 

os outros já dominavam havia milhares de anos. Era bem feito para mim por 

acreditar cada vez que Li dizia que eu era uma burra.

Ela nunca teria essa oportunidade novamente. Quando a estrada do chalé se 

interrompeu, verifiquei a bússola e segui a bifurcação rumo ao norte.

Os bosques da montanha ao sul de Range eram conhecidos e seguros; ursos 

e outros mamíferos grandes nunca me incomodaram, mas eu também não os 

incomodava. Passei minha juventude coletando pedras e conchas brilhantes que 

abriram caminho até a superfície depois de muitos séculos. De acordo com os 

livros, havia milhares de anos, o lago Rangedge inundara até o extremo norte 

durante as estações chuvosas, portanto, sempre era possível procurar tesouros.

Não parei para comer, apenas dei algumas mordidas em maçãs desidratadas 

do porão enquanto caminhava, deixando um rastro de sementes para que algu-

ma criatura de sorte o encontrasse. Com a barriga cheia, puxei a gola da camisa 

até o nariz, fazendo com que a respiração se espalhasse pelos meus lábios e 

bochechas. Com a garganta e o peito cheios de ar quente, cantarolei bobagens 

sobre a liberdade e a natureza. Minhas passadas mantinham o ritmo, e uma águia 

grasnava em uníssono.

Eu nunca tivera estudo formal em música, mas havia roubado livros de teoria 

musical da biblioteca do chalé e, algumas vezes, gravações do músico mais fa

moso de Range: Dossam. Eu tinha memorizado as canções dele (algumas vezes, 

dela) para que pudesse conservá-las depois que Li descobrisse o roubo; tinha 

valido a pena apanhar por causa daquilo.

Aos poucos, a luz do sol que se misturava às nuvens mergulhou na direção 

do horizonte e delineou os picos nevados à minha direita. Curioso: como eu 

estava indo para o norte, o sol não deveria se pôr à minha esquerda?

Talvez a estrada serpenteasse ao redor de uma montanha, e eu não tivesse 

percebido. Os morros eram cheios de trilhas sinuosas que pareciam promissoras 

até se interromperem em um pequeno lago ou cânion. Ao traçar estradas em 

meio a lugares selvagens, os engenheiros procuraram evitar esses acidentes, mas 

ainda tinham de prestar atenção nas encostas íngremes e nas montanhas. Curvas 

fechadas e pouco profundas não seriam uma surpresa.
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No entanto, quando pousei a mochila sobre as pedras e subi num álamo para 

ter uma visão melhor, não encontrei o local em que a estrada virava novamente. 

Até onde podia ver, em meio à escuridão do crepúsculo, a estrada formava uma 

trilha entre pinheiros e abetos, passando direto pelo lago Rangedge, que demar-

cava a fronteira sul de Range.

Li me enganara.

—  Odeio você! — Joguei a bússola no chão e fechei os olhos bem aperta-

dos, sem nem mesmo saber com quem eu deveria estar zangada: com Li, que me 

dera uma bússola defeituosa, ou comigo, por acreditar que ela seria capaz de 

tamanha generosidade.

Eu perdera um dia inteiro de caminhada, mas, pelo menos, me dera conta 

disso antes de ir além de Range. A última coisa de que precisava era me deparar 

com um centauro (o que era possível mais ao sul) ou uma sílfide, que assombra-

va as fronteiras da cidade. Eles não costumavam entrar, graças a armadilhas que 

detectavam calor e que se encontravam por toda a floresta, mas, com frequência, 

eu sonhava com as criaturas na infância e nem sempre conseguia me convencer 

de que as sombras e o calor eram pesadelos.

Não importa. Li nunca saberia sobre aquela vitória, se eu não contasse.

Enquanto descia do álamo, escureceu completamente; apenas a tênue luz da 

lua passava entre as nuvens. Remexi as coisas dentro da mochila, até minha mão 

se fechar ao redor da lanterna; girei o objeto algumas vezes com força, e resolvi 

acampar próximo ao brilho esbranquiçado. Havia um riacho de águas agitadas 

perto da estrada, e coníferas largas protegiam uma clareira ampla o suficiente 

para o saco de dormir.

Limpei a neve e pus o saco de dormir no chão. Ele era grande o bastante 

para fechar sobre a minha cabeça e ainda sobrar espaço. Eu não tinha (nem 

precisava) de uma barraca. Levaria muito tempo até esquentar, pois Li não me 

dera um aquecedor. Nem eu esperava tal atitude dela. No entanto, quando 

rastejei para dentro do saco de dormir, eu me aqueci tão rápido quanto se es-

tivesse no chalé.

Talvez, depois de saber de onde vinha e se havia ou não renascido, pudesse 

morar na floresta de Range para sempre. Eu não precisava de mais ninguém.
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Quando a luz da lanterna diminuiu, murmurei a melodia da minha sonata 

preferida; um ruído surdo no meu ouvido. O saco estava abafado, mas era melhor 

que acordar com a boca cheia de neve. Minhas pálpebras ficaram pesadas.

“Shh.”

Abri os olhos e me retesei, apertando a lanterna, mas não estava preparada 

para ligá-la, muito menos para tirar aquele barulho da cabeça.

“Hushhh.”

Um gemido profundo veio do riacho. No entanto, nenhum galho estalou 

com passos e nenhum ramo gemeu. Tudo estava em silêncio, a não ser pela água 

que escorria das rochas. E pelos sussurros.

Os murmúrios continuaram; alguém mais havia decidido acampar aqui e, 

por alguma razão, não percebera o saco de dormir.

Ótimo. Eu ia sair. Não estava disposta a lidar com ninguém pouco depois de 

ter vivido com Li. Ela sempre dissera que as pessoas não iam gostar de mim por 

ser quem eu era, e eu não queria explicar a ninguém por que estava ali, bem na 

fronteira de Range. Com um território tão vasto, e a maior parte das pessoas 

enfurnadas em Heart, alguém tinha que vir parar justamente aqui?

O invasor não fez outro som enquanto eu metia os braços nas mangas do 

casaco e enfiava minhas coisas dentro da mochila. Tantos anos evitando a aten-

ção de Li tinham sido úteis para alguma coisa, afinal. O ar gélido se insinuou 

enquanto eu abria o zíper do saco e saía, rastejando.

Ouvi alguém gemer. Agora eu realmente queria desaparecer dali.

Enrolei o saco de dormir, guardei tudo na mochila e me arrastei até a estrada 

sob a luz da lua refletida na neve. Havia claridade suficiente para que eu pudesse 

distinguir as árvores e a vegetação rasteira. Não havia sinal de visitantes. Devo ter 

dormido um pouco, porque o céu estava límpido e escuro, salpicado de estrelas 

como se fosse neve. O vento chacoalhava os galhos das árvores.

“Shh.” Os sussurros acompanharam minha retirada.

Meu coração disparou. Girei a lanterna para ligá-la e movi o feixe de luz na 

direção do murmúrio das águas nas pedras. Neve, terra e sombras. Nada de mais, 

exceto pelas vozes sem corpo.

Até onde eu sabia, somente uma criatura se movia sem tocar o chão. As sílfides.
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Corri até a estrada, esmagando a neve sob as botas ao mesmo tempo que o 

ar gelado vibrava nos meus pulmões. Os gemidos transformaram-se em guinchos 

agudos e gargalhadas. Embora o calor na parte de trás do pescoço pudesse ter 

sido apenas a minha imaginação alimentada pelo terror, as sílfides estavam se 

aproximando. Eu sobreviveria a uma queimadura de seu toque ardente, mas 

qualquer outra coisa me mataria.

Havia meios de capturá-las por tempo suficiente para mandá-las para bem 

longe da floresta, mas eu não tinha as ferramentas necessárias. Não havia meio 

de matar uma sombra.

Eu me abaixei. Os galhos batiam no meu rosto e prendiam no casaco. Con-

segui me soltar todas as vezes, indo ainda mais fundo na mata. Somente o sibilo 

indicava a proximidade daquelas criaturas.

O ar congelante ferroava meus olhos e a luz da lanterna já estava enfraquecida; 

era a lanterna reserva de Li e era velha. Meu peito ardia de frio e de medo, e 

uma cãibra me atingia na lateral do corpo. As sílfides se lamentavam como o 

vento soprando em uma tempestade, cada vez mais perto. Uma língua de fogo 

invisível desceu na minha bochecha exposta. Gritei e corri com mais força, até 

que a mochila ficou presa num emaranhado de pinheiros. Não adiantava puxar 

para me soltar.

As sílfides derretiam a neve e formavam um círculo escuro de ruídos disso-

nantes e de vento. Gavinhas escuras espiralavam ao meu redor, e a queimadura 

na bochecha ardia.

Soltei os braços da mochila, corri entre as criaturas sombrias, e senti um 

sopro de calor no rosto como se eu tivesse entrado em um forno. Elas gritavam 

e vinham atrás de mim, mas eu podia me mover em espaços pequenos agora que 

estava livre. Árvores, troncos caídos. Eu me desviava e pulava, lutando para man-

ter as ideias coerentes, concentrada em superar o obstáculo seguinte, apesar da 

neve e do frio, ou a morte terrível que me perseguia.

Talvez pudesse levá-las até uma das armadilhas de sílfides. Mas não sabia 

onde elas estavam. Nem sabia onde eu estava.

A lanterna se apagou. Bati no fundo e girei até a luz fraca revelar a neve bri-

lhante e as árvores.
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As sílfides gemiam e lamentavam, aproximando-se, enquanto eu me desvia-

va de um abeto coberto de neve. O calor aumentava na minha nuca. Pulei por 

cima de um tronco e escorreguei na beirada de um penhasco que dava para o 

lago. A neve deslizou debaixo das minhas botas quando me lancei de joelhos para 

evitar despencar. Minha lanterna não teve a mesma sorte. Caiu com estrépito das 

mãos cobertas pelas luvas e afundou no lago com um borrifo. Três segundos. 

Uma longa queda.

O vento soprou com violência da água quando fiquei de pé. As sílfides flu-

tuavam pela floresta, eram sete ou oito; criaturas com o dobro da minha altura, 

feitas de fumaça e de sombras. Deslizavam para a frente, derretendo a neve e me 

cercando entre elas e um penhasco sobre o lago Rangedge.

Seus gritos estavam cheios de raiva e desespero, um fogo que ardia sem cessar.

Olhei por cima do ombro; o lago era uma faixa escura e não havia nada atrás 

de mim. Se havia rochas ou blocos de gelo, eu não conseguia vê-los. Me afogar 

era um fim melhor que queimar no fogo daqueles seres por semanas ou meses.

— Vocês não vão me pegar. — Girei e pulei do penhasco. A morte seria 

rápida e fria; eu não sentiria nada.


