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Para Teresa e todos na sala. 
E para Esther, 

que o leu primeiro.





7

LUC Y

P edalo depressa. Descendo a avenida Rose, onde casas nadam 
nas piscinas de luz laranja dos postes. Onde pessoas sentam 
nas varandas para tomar um ar. Tenho que chegar a tempo. 

Por favor, tenho que chegar a tempo.
Acabei de entrar no estúdio. Os caras do grafite Sombra e Poeta estão aqui, 

dizia o torpedo do Al, e eu despenquei noite adentro. Despenquei sob 
um céu que sangrava e escurecia. Deixei meu pai sentado fora do gal-
pão, gritando: 

— Pensei que você só ia encontrar a Jazz mais tarde. Onde é o 
incêndio, Lucy Dervish?

Em mim. Por dentro, estou pegando fogo.
Tenho que chegar a tempo. Tenho que encontrar o Sombra. O 

Poeta também, mas o Sombra principalmente. O cara que pinta no 
escuro. Pinta pássaros presos em muros de tijolos, pessoas perdidas em 
florestas fantasmas. Caras com corações feitos de grama e garotas 
empurrando cortadores de grama. Por um artista que pinta essas coisas, 
eu poderia me apaixonar. Completamente.

Quero tanto conhecer o Sombra. E falta tão pouco. Minha mãe 
diz que, quando o querer vai de encontro ao poder... é chegada a hora 
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da verdade. Quero me chocar com o Sombra. Deixar que a força desse 
impacto espalhe nossos pensamentos, para que um capture o pensa-
mento do outro e o devolva como um punhado de pedrinhas 
brilhantes. 

Do alto da rua Singer, vejo a cidade, um neon azul crescente. Um 
relâmpago distante abre caminho com seu calor até a superfície. 
Alguém ri ao longe. Há uma pintura do Sombra num muro em ruínas, 
um coração despedaçado por um terremoto, com as palavras Além da 
escala Richter escritas abaixo. Não é um coração como os que a gente 
vê nos cartões de dia dos namorados. É um coração como ele real-
mente é: veias finas, átrios e artérias. Uma floresta dentro do peito, 
do tamanho de um punho.

Solto as mãos do freio e me deixo levar. As árvores e as cercas se 
confundem, e o concreto podia ser o céu, e o céu podia ser o concreto, 
e as fábricas se espalham diante de mim como um sonho iluminado 
por luzes dispersas.

Viro uma esquina e saio pela rua do Al. Vou em direção ao estúdio 
dele, em direção a ele, sentado nos degraus, pequenas mariposas sobre-
voam, brincando na luz. Em direção a uma sombra ao longe. A sombra 
do Sombra. O momento do impacto está chegando.

Pedalo a última reta e deslizo até parar.
— Cheguei. Consegui. Estou bem? Como estou?
Al termina o café e coloca a xícara ao seu lado no degrau.
— Como uma garota que perdeu os caras por cinco minutinhos.
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ED

A noite está quente demais para outubro. Há mais gente 
na rua que de costume, então eu pinto rápido o céu. Olho para 
trás e para a frente. Procuro policiais. Procuro qualquer pessoa 

que eu não queira aqui. Pinto veleiros e coisas que, na minha cabeça, 
provocam gritos do spray para o tijolo. Vejo isso, vejo isso, vejo mais 
isso. E me vejo esvaziado sobre a parede. 

A primeira coisa que pintei foi uma garota. A segunda coisa que 
pintei foi uma porta num muro. Fui em frente e pintei portas maiores. 
Passei para os céus. Céus abertos sobre as portas e os pássaros que se 
esgueiravam entre os tijolos, tentando voar. Passarinho, o que você está 
pensando? Você veio de uma lata de spray.

Hoje de noite estou fazendo este pássaro que ficou na minha cabeça 
o dia inteiro. Ele é pequeno e amarelo. Está deitado na grama verde e 
macia. Barriga apontando para as nuvens, pernas viradas na mesma 
direção. Ele pode estar dormindo. Pode estar morto. Esse é o amarelo 
certo. O verde também. É o céu que está totalmente errado. Preciso de 
um azul que dilacere por dentro. Não se vê um azul assim por aqui.

Bert sempre tentava encontrar esse azul para mim. Quase toda 
semana, ele me mostrava, na loja de tintas, um azul que havia 
encomendado a dedo.
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— Perto, chefe — respondia eu. — Mas não o bastante.
Ele ainda não tinha conseguido achar o azul quando morreu, dois 

meses atrás. Conseguiu todas as outras cores que eu queria. O verde em 
que o pássaro está deitado é um tom que o Bert encontrou há mais de 
dois anos, quando eu abandonei a escola e fui trabalhar para ele. Fiquei 
na escola até o final de junho do primeiro ano* e depois não deu mais.

— Seu primeiro dia foi bom — disse Bert, ao me entregar o verde. 
— Bom mesmo.

— Muito foda — respondi, experimentando o spray num cartão 
e considerando aquilo um sinal de que largar a escola tinha sido a 
coisa certa a fazer. E de que a minha mãe estava errada por querer que 
eu continuasse. 

— É, muito foda — Bert olhou por cima do ombro. — Mas não 
diga “foda” quando a Valerie, minha mulher, estiver por perto. — Bert 
falava palavrão feito uma criança com medo de ser apanhada. Eu ri 
disso até Val me pegar falando. Naquele dia, Bert riu por último.

— Qual é a graça? — pergunta uma voz atrás de mim.
— Porra, Leo. — Uma linha azul risca a grama no muro. — Não 

chega assim de repente.
— Estou chamando você desde lá do alto da ladeira. Esqueceu que 

o prefeito legalizou esse lugar? — Leo termina o último pedaço de 
um enroladinho de salsicha. — Prefiro a adrenalina de trabalhar onde 
podem pegar a gente.

— Eu prefiro a de pintar — respondo.
Ele me olha por um tempo.
— Então, liguei pro seu celular mais cedo. Está desligado.

* O sistema de ensino australiano funciona de maneira diferente do nosso. O ensino 
básico tem doze anos ao todo, entrando o aluno, em geral, aos seis anos de idade. Essa 
etapa da educação se subdivide em escola primária, até o ano sete, e escola secundária, a 
partir do ano oito. Frequentar as aulas é obrigatório apenas até o ano dez, pois os anos 
11 e 12 são destinados à preparação para o ingresso nas universidades e dão ênfase à 
escolha que o aluno fará em sua graduação.
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— É. Não paguei a conta. — Entrego o spray para ele. — Estou 
com fome. Manda as palavras aí você.

Leo olha o meu desenho, o céu amplo sobre o pássaro amarelo. Ele 
aponta o garoto no muro:

— Show.
Enquanto ele pensa um pouco mais, eu olho em volta. O coroa 

que trabalha no estúdio de vidro do outro lado da rua está na escada, 
digitando no celular e olhando a gente. Pelo menos eu sei que ele não 
está chamando a polícia.

Leo sempre escreve alguma coisa que tenha a ver com o desenho. 
Às vezes, usa fontes que encontra na internet. Outras, ele cria e dá 
nome. Hoje ele joga nas nuvens, num esfumado, a palavra Paz, com 
letras sombreadas e onduladas. Engraçado como dois caras podem 
olhar para o mesmo grafite e ver coisas diferentes. Eu não vejo paz 
quando olho para esse pássaro. Vejo o meu futuro. Espero que ele só 
esteja dormindo.

A mão do Leo se movimenta sobre o muro, assinando os nossos 
nomes. Ele sempre os escreve do mesmo jeito. Primeiro o dele, depois 
o meu, numa fonte que ele chama de Fantasma.

Poeta.
Sombra.
Deixamos o coroa tomando café na escada e subimos a rua Vine. 

São quinze minutos andando até a minha casa indo pelas ruas princi-
pais, mas o Leo e eu nunca vamos. Pegamos as ruas transversais, os 
becos e as vielas.

Moro do outro lado do pátio dos trens, então pulamos a cerca e 
cortamos por dentro, de olho nos trabalhadores enquanto caminhamos. 
Gosto de vê-los lançando seus pensamentos contra os vagões.  Torna a 
cidade tão nossa quanto de qualquer pessoa.

— Então, vi a Beth hoje — diz Leo. — Ela perguntou como você 
vai. — Ele atira pedras nos vagões desativados. — Acho que quer vol-
tar contigo.
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Paro, pego o spray e pinto um coração como o das cartas de amor, 
mas com uma arma apontada para ele.

— Nós terminamos há quase três meses. — Desde 1º de agosto, 
não que eu esteja contando.

— Você se importa, então, se eu chamar ela pra sair?
— Você se importa se eu pichar a casa da sua avó?
Ele ri.
— Peraí. Vocês terminaram.
— Eu acho ela legal, nada além disso. Ela às vezes se debruçava em 

mim e me beijava e então parava um pouco, sussurrava uns negócios 
engraçados no meu ouvido e depois me beijava de novo. E eu gritava: 
“O que tem de errado com você, cara? Se apaixona por ela, seu otário!”.

— Ela não achava esquisito?
— Por dentro. Eu gritava por dentro. Mas, enfim, eu nunca me 

apaixonei por ela, então imagino que o mecanismo cerebral que con-
trola o amor não responda quando é chamado de otário.

— Para o seu próprio bem, espero que nenhum mecanismo do 
seu cérebro responda quando for chamado de otário.

— Pode crer. — Fico arrependido de ter me lembrado da Beth 
fazendo aquilo, porque a sinto junto ao meu ouvido agora, a respira-
ção quente e doce fazendo cócegas, e o som da sua voz parecendo 
aquele azul que eu tanto procuro.

— Você não estava apaixonado pela Emma? — pergunto.
— Eu estava completamente obcecado — responde Leo, sem pes-

tanejar. — Não apaixonado.
— Qual é a diferença?
Ele quase joga uma pedra numa das lâmpadas do pátio, mas para.
— Prisão — diz, e guarda a pedra no bolso.
Emma terminou com ele no final do segundo ano do ensino mé-

dio. Eu não estava mais na escola, só fiquei sabendo disso quando Leo 
entrou na loja gritando que precisava que eu grafitasse a lateral da casa 
da Emma. 
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— Ela não sabe que eu sou o Poeta — falou. — Se souber, aí vai 
querer voltar.

Emma morava num bairro nobre da cidade, numa casa de três an-
dares. Não tinha a mínima chance da gente pintar qualquer coisa ali e 
não se ferrar. A noite ia acabar mal, eu sabia, mas não houve jeito de 
fazer o Leo mudar de ideia, então eu disse que ia buscar as tintas e o 
encontraria lá às dez.

Quando eu estava saindo, Bert viu a minha mochila cheia de latas. 
Ele sabia que eu era o Sombra desde a minha primeira semana de tra-
balho. Sua regra era que eu pintasse muros que não pertencessem a 
ninguém. Na maior parte do tempo, era o que eu fazia.

— Cuidado — recomendou.
— “Quem não arrisca não petisca”, não é o que você sempre diz? 

— questionei.
Sua cara envelhecida e barbuda ficou me olhando:
— Não confunda coragem com burrice.
Ele tinha razão, mas mesmo assim eu pintei o que o Leo queria: um 

cara com a palavra amor recortada do peito e uma garota perto dele 
segurando uma tesoura. Emma saiu e viu o grafite e ele se ajoelhou na 
frente do muro, um garoto ferido de amor implorando que ela 
voltasse.

Emma pegou o celular e chamou a polícia. Leo não queria fugir e 
eu não iria sem ele. Uns dez minutos depois, estávamos na caçamba de 
uma viatura, sendo levados para a delegacia.

— Sorte que não assinamos com os nossos nomes, hein? — Leo 
concluiu. — A gente ia se ferrar se ela contasse pra polícia que nós 
somos o Poeta e o Sombra.

— Nem fala — respondi, enquanto um bêbado na nossa frente gri-
tava que ia matar geral quando o soltassem das algemas. — Ainda bem 
que você estava raciocinando hoje, senão a gente tava na pior.

Demos os nossos depoimentos, e o Leo contou tudo aos policiais: 
que tomou um pé na bunda e queria que a Emma voltasse para ele. 
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Eles devem ter achado que ela era muito fria, porque chamaram a 
minha mãe e a avó do Leo, e nos deixaram ir embora só com uma 
advertência e um acordo de que teríamos que limpar a sujeira que 
fizemos. Nunca vi a avó do Leo gritar tanto como na hora em que o 
arrastou para o carro. Desde então, ele tem que cortar grama para as 
amigas dela todo sábado.

Minha mãe estava calma quando me tiraram da cela. Ainda vestia o 
uniforme do supermercado, com um crachá que mostrava a todo mundo 
seu nome, Maddie, e que desejava a todos um ótimo dia. Eu sempre odiei 
aquele crachá. Parecia que pesava uns 500 quilos.

— Tá pê da vida comigo, né? — perguntei quando entramos no 
carro.

Ela girou a chave e um CD do Smashing Pumpkins voltou a bom-
bar no som do carro.

— Pergunta respondida?
Depois de algum tempo dirigindo, ela abaixou o som.
— É isso que você e o Leo andam fazendo, agora que eu voltei a 

estudar e estou trabalhando à noite?
Se ela estivesse olhando para mim, e não para a estrada, eu teria 

contado a verdade.
— Foi só dessa vez. A Emma terminou com o Leo e ele queria 

que ela voltasse.
— Então, lógico, ele pichou a casa dela. Eu amo o Leo como um 

filho, mas já está mais do que na hora dele crescer. E você também.
— Eu sou um adulto. Tenho 16 anos. Tenho um emprego.
— Eu tinha um filho e um emprego com 16 anos. E não era 

adulta.
Ela estacionou na frente do nosso edifício, que fica imprensado no 

fim da rua Pitt. Ficamos olhando os quatro andares de tijolo laranja 
e as varandas cultivando jardins de varais.

— Talvez seja melhor eu largar o curso de enfermagem e voltar a 
trabalhar durante o dia até você fazer 18 anos.
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Eu tinha levado um ano inteiro para convencê-la a se inscrever no 
curso de enfermagem. Ela passou, e eu comecei a pagar metade do 
aluguel para que ela pudesse cortar turnos e trabalhar só à noite.

— Se você largar, vai ficar aí pra sempre — apontei para o crachá. 
— E você, vai pra onde, Ed? 
Não respondi.
— É isso que me preocupa.
Ela não largou o curso, mas eu sabia que ela ia largar se eu fosse pego 

de novo, então fiquei uma semana sem pintar muros. Mas eu só pensava 
em grafitar e na sexta eu já estava pintando de novo. Trabalhei dentro de 
um trailer velho, perto da pista de skate, para que ninguém me visse.

Contei para o Leo o que ela havia dito sobre a gente precisar cres-
cer. Contei enquanto suávamos limpando a parede. A Emma passou 
por nós com uns amigos.

— Sem querer ofender a sua mãe, mas que se foda esse papo de 
crescer — disse ele, olhando para Emma, até ela sumir.

7
Leo e eu pulamos a cerca do pátio dos trens e atravessamos a última 
viela que leva à rua Pitt. As janelas do nosso edifício estão abertas, 
deixando passar calor, música e TV. Minha mãe e eu moramos aqui 
desde que eu tinha oito anos. Ela queria que eu tivesse um quarto só 
para mim e foi isso que deu para pagar.

Antes da Pitt, nós todos morávamos num quarto e sala. Minha avó 
acabou se mudando para um asilo depois que o vovô morreu e a gente 
teve que se virar sozinhos. O apartamento tinha carpete laranja e pa-
pel de parede com motivo floral, minha mãe olhou ao redor e disse:

— É feio, mas é maior que a média. Da feiura eu dou conta.
Não tínhamos dinheiro para comprar estantes, então mamãe usou 

duas escadas velhas que ela encontrou na rua. Colocou-as nas duas 
pontas da sala e encheu de coisas, como sua coleção de globos de neve 
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e discos de vinil, e a coleção de baleiros Pez que a minha avó tinha 
deixado para mim. Eu fiquei com o quarto. Para ajeitar um lugar para 
dormir, mamãe amarrou uma corda entre as escadas e improvisou uma 
cortina de seda. Em torno da janela da cozinha, ela colocou pisca-
-piscas e, juntos, colamos estrelas florescentes no meu teto. Quando as 
luzes se apagavam, eu não via as manchas no carpete nem as infiltra-
ções nas paredes.

O primeiro poema que o Leo escreveu foi sobre a minha casa à 
noite. Nossa professora da quarta série do fundamental não o colocou 
no mural porque o Leo não o modificou como ela queria. Minha mãe 
emoldurou os versos dele e pendurou na sala sem mudar nada.

Estrelas moram dentro. Bonitas pra caralho.
Quando a gente se mudou para a Pitt, o apartamento era tão feio 

quanto o anterior, mas a minha mãe deu um jeito. Ela já ganhava 
dinheiro suficiente para estantes de verdade e não precisávamos mais 
da cortina de seda no meio da sala. Minha mãe comprou um abajur 
de pé, com uma haste comprida e uma cúpula vermelha, só porque eu 
havia gostado. No meu quarto, tinha uma cama a mais, para o Leo.

— Então, o que você achou? — minha mãe perguntou no dia em 
que nos mudamos.

— Já me sinto em casa — respondi. Naquela época, o apê não 
parecia tão cinzento e minúsculo. 

7
Acendo a luz e Leo vai procurar comida na geladeira. Está vazia. Giro 
o botão do ar-condicionado. Nada acontece. Soco ele. Leo mais ainda. 
Quase o arranca da parede, mas nem apanhando ele funciona.

— Não é normal fazer tanto calor assim em outubro — digo, em 
pé na frente da geladeira aberta.

— Até você? Minha avó vive reclamando do clima de Melbourne 
o dia todo. Já falei pra ela: “Você mora na Austrália, vó, aqui é assim.”
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— E o que ela disse? 
— Mandou eu limpar o galpão.
— Foi o que eu pensei. — Leo é um dos caras mais cascudos da 

redondeza, mas a avó dele é casca grossíssima.
— Sua mãe tá no trabalho?
— Não. Tá de folga hoje. Foi num evento lá no cassino chamado 

“Noite da Magia”. Pra lerem a sorte dela. Vai varar a noite, disseram 
que a “magia” só rola no raiar do dia. 

Ele ri.
— Fala sério!
Fecho a geladeira e olho o Leo encostado no banco; suas pernas 

quase alcançam o outro lado da cozinha. Este apartamento parece 
estar encolhendo, mas não é o tamanho que me incomoda. É o cinza 
que foi tomando as paredes com os anos. São as manchas no carpete, 
de alguma outra vida que veio e partiu antes de nós. Quando eu 
completei um mês na loja, Bert disse que me faria um bom desconto 
nas tintas. Minha mãe teria se dado bem, se eu tivesse falado com ela, 
mas eu sabia que era perda de tempo. Alguns lugares precisam ser 
incendiados e refeitos para que brilhem.

— Então, terminei o ensino médio hoje — conta Leo. — Tá a fim 
de sair, comer alguma coisa no Feast, encontrar umas gatas?

— Quinze dólares. É tudo que eu tenho.
O olhar dele me atravessa, para no calendário e no círculo em 

torno do dia do aluguel.
— Não conseguiu outro emprego ainda? 
— Nada. As pessoas nem retornam os meus telefonemas.
— Vou ajudar o Jake de manhã, se você quiser ir também... 

Podemos tirar quinhentos paus cada um por duas horas de trabalho, 
começando às três da madrugada. A gente só tem que pegar a van, 
encher com as coisas e sumir.

— Você é idiota? — perguntei.
— É o que o meu boletim diz.
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— Nem brinca. Seu irmão roda direto. — Desde que ele tinha 15 
anos e convenceu o cara de uma concessionária a liberar um Jaguar 
para ele fazer um test-drive. Jake é ainda mais alto que o Leo, então o 
cara nem desconfiou que a carteira de motorista era falsa. Além disso, 
o Jake fala de um jeito que convence as pessoas.

Em vez de dirigir o Jaguar num lugar onde ninguém o conhecesse, 
ficou rodando no quarteirão perto de casa, com a música no máximo. 
A avó arrancou ele do carro pela orelha na frente de todo mundo da 
rua.

Leo se estica e bate no ar-condicionado de novo.
— Tô devendo dinheiro.
Ele parece preocupado, o que me deixa preocupado. Leo é do tipo 

que não afina pra ninguém. Então só pode ser uma pessoa.
— Não me diga que você tá devendo dinheiro pro Malcolm 

Pombo. 
Leo olha lá para fora, pela janela.
— Porra, Leo! Porra! Esse cara é doido.
— Defina doido.
— O cara comeu barata pra provar que é sinistro — respondo. 
Leo encolhe os ombros.
— Tudo bem, é doido então. Mais uma razão pra devolver o 

dinheiro dele.
Procuro um saco de batata frita no fundo do armário e penso na 

gravidade da situação. Malcolm tem mais ou menos a mesma idade do 
Jake, mas eles não são amigos. Malcolm não tem amigos. Tem um gru-
po de bandidinhos lhe puxando o saco e prestando favores.

— Por que você precisava tanto assim de quinhentos dólares? — 
pergunto. — Você não corta grama todo sábado?

— É, mas a maioria das velhas paga em comida. E a minha avó 
precisava de umas coisas. — Ele batuca na bancada. — O Malcolm 
vai me encontrar hoje à noite. O pagamento está atrasado dois meses.

Pelo bem do Leo, tento não parecer preocupado.
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— Veja bem, só preciso despistar o Malcolm até as três e aí já vou 
ter o dinheiro.

— Você não pode pedir um adiantamento pro Jake?
— Não quero que ele fique sabendo que eu devo dinheiro ao 

Malcolm.
— Ele anda rondando a sua casa?
— Não, mas imagino que ele vai fazer uma visitinha pra minha vó 

se não receber o dinheiro hoje. O Dylan disse que me ajuda. Um ser-
vicinho e todos começamos o mês quites. A gente tem que cometer 
pelo menos um delito sério pra polícia ter um motivo real pra botar a 
gente em cana.

— Que futuro brilhante a gente tem pela frente. — Penso na mi-
nha mãe fazendo contas madrugada adentro, consultando videntes e 
sonhando com finais felizes.

— Meu filho precisa de um emprego — justificou-se o novo dono 
da loja de tintas quando me demitiu, seis semanas atrás. — Não é nada 
pessoal. — Engraçado. Nosso senhorio está levando nosso atraso bem 
para o pessoal.

Dylan liga para o Leo e, enquanto eles conversam, folheio o blo-
quinho de desenhos do Bert que a Valerie me deu no enterro.

— Você é a esposa. Fique com ele — recusei. Ela ficou com o 
bloquinho estendido no espaço entre nós dois até eu o pegar.

Na nossa hora de almoço na loja, o Bert se sentava e ficava conversan-
do e fazendo esses desenhos. Cada um numa página diferente, mas prati-
camente igual ao anterior. Suas mãos velhas se moviam enquanto falava 
e, no fim do almoço, ele sempre havia terminado uma série nova. Eu 
folheava rápido as páginas e as figuras se mexiam feito desenho animado. 

Examino um desenho que o Bert fez de mim enquanto eu espe-
rava o Leo. Nele, estou comendo um sanduíche e falando com o Bert. 
E as nuvens passam sobre a minha cabeça, para a frente e para trás.

Leo desliga o telefone e anota alguma coisa. Nunca consegui que 
a minha letra fosse como a dele. Nos domingos depois do futebol, na 
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quinta série, ele pegava a minha mão e a guiava pelo papel. Eu ficava 
tão irritado que quebrava o lápis. Leo ria e pegava outro.

— Minha letra deveria ser melhor do que a sua — dizia eu. — 
Você mal consegue desenhar. — Ele dava de ombros. Cada um tem o 
que merece.

— Falei pro Dylan que a gente vai encontrar com ele na escola, 
a  caminho do Feast. Vamos comer alguma coisa e ficar juntos até 
dar a hora — avisa Leo. — E então? 

Então. Quero voltar ao tempo em que eu tinha dinheiro suficiente 
para pagar o aluguel sem precisar roubar. Quero voltar ao tempo em 
que o Bert estava vivo e me dizia para pensar por mim mesmo. Quero 
avançar para um tempo em que a minha mãe é enfermeira e ganha 
bem. — Eu topo — respondo, e fecho o bloco num desenho em que 
estou sentado ao lado do Bert, almoçando e conversando sob nuvens 
que passam.

7
A escola fica apenas a algumas ruas da minha casa, na direção oposta 
ao pátio dos trens. Odeio o fato de que ela fica tão perto, porque não 
dá para evitar os garotos de uniforme.

Um dia, fiz um esboço da escola enquanto estava sentado com o 
Bert. Prédios cercados de arame farpado com um menino preso nele. 
Ele deu uma olhada por cima do meu ombro.

— Está tentando entrar ou sair? — perguntou Bert. Eu não sabia 
ao certo.

Dylan está nos esperando, sentado em frente a um muro que 
anuncia Dylan ama Daisy em grandes letras vermelhas. Leo olha aquilo 
por um tempo.

— Vamos roubar este lugar e você assina o nome no muro? Lem-
brou de deixar a janela do departamento de artes aberta de tarde?

— Claro que lembrei. 



21

— Roubar o departamento de artes? É muita maldade! — exclamo.
— É onde ficam os melhores computadores. Mas que que te im-

porta, também? Você foi expulso — devolve Dylan.
— Cala a boca — diz Leo. — O Ed saiu porque quis.
E eles começam a discutir se um grafite serviria de prova num 

tribunal. O Dylan diz que não tem nada que o ligue ao grafite, nem 
mesmo tinta ele tem nas mãos.

— Botei luvas de borracha. — Aponta para o par rosa perto de 
onde está sentado. — Essa tinta é tóxica.

— Que tal a gente não produzir nada hoje de noite que de alguma 
forma possa fazer as pessoas se lembrarem de nós? — sugere Leo.

Reparo que ele está suando e imagino um grafite. Um cara de 
costas para o muro cheio de cifrões que está prestes a lhe tirar a vida. 
A polícia não vai querer saber por que eu, o Leo e o Dylan precisamos 
de dinheiro. Só o que importa é que estamos enchendo uma van com 
coisas que não são nossas.

Enquanto o Leo e o Dylan discutem, eu pinto com spray tudo 
quanto é canto do muro, para que não haja nada que mostre que, 
algum dia, estive aqui, e, enquanto faço isso, uma sirene dispara não 
muito longe.

— Estou com um mau pressentimento — conto aos dois, mas 
minha voz se perde na confusão da cidade. 


