TISTA UMA SONHADORA,
NOITE, UM SIGNIFICADE:
E MAISIMPORTA? -

o

Lo

- °. valentina



PREMIAGOES .
VENCEDOR

ISW Premier’s Literary Award
Prize for Young If’edple’s Literature)

B VENROONPs, o ] L
hildren's Book Council of Au .tylja'@‘o‘ok of the Year Awards




 Tiadugio
Marfr_‘_iai- Slade




Copyright © 2010 by Cath Crowley

TITULO ORIGINAL
Graffiti Moon

CAPA
Dominique Kronemberger

FOTO DA AUTORA
Elizabeth Abbott

DIAGRAMACAO
Abreu’s System

Impresso no Brasil
Printed in Brazil
2014

CATALOGACAO NA PUBLICAGAO
Bibliotecaria: Fernanda Pinheiro de S. Landin CRB-7: 6304

C953¢g

Crowley, Cath

Graffiti Moon / Cath Crowley; tradu¢io de Marina Slade. — 1. ed. —
Rio de Janeiro: Valentina, 2014.
240p. ; 23 cm

Traducio de: Graffiti moon
ISBN 978-85-65859-22-6

1. Artistas — Fic¢do. 2. Relagcdes humanas — Fic¢do. 3. Austrilia — Fic-
¢do. 4. Literatura infantojuvenil australiana. I. Slade, Marina. II. Titulo.

cpp: 028.5

Todos os livros da Editora Valentina estio em conformidade com
o novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.

Todos os direitos desta edicdo reservados a

EDITORA VALENTINA
Rua Santa Clara 50/1107 — Copacabana
Rio de Janeiro — 22041-012
Tel/Fax: (21) 3208-8777
www.editoravalentina.com.br



PoRQo TeReso e todDos Mo SoLo,
© PoQ0 HstHeR,
qQue 0 Lev PRIMEeING






.*

edalo depressa. Descendo a avenida Rose, onde casas nadam

nas piscinas de luz laranja dos postes. Onde pessoas sentam

nas varandas para tomar um ar. Tenho que chegar a tempo.
Por favor, tenho que chegar a tempo.

Acabei de entrar no estidio. Os caras do grafite Sombra e Poeta estdo aqui,
dizia o torpedo do Al, e eu despenquei noite adentro. Despenquei sob
um céu que sangrava e escurecia. Deixel meu pai sentado fora do gal-
pao, gritando:

— Pensei que vocé so ia encontrar a Jazz mais tarde. Onde é o
incéndio, Lucy Dervish?

Em mim. Por dentro, estou pegando fogo.

Tenho que chegar a tempo. Tenho que encontrar o Sombra. O
Poeta também, mas o Sombra principalmente. O cara que pinta no
escuro. Pinta passaros presos em muros de tijolos, pessoas perdidas em
florestas fantasmas. Caras com coracdes feitos de grama e garotas
empurrando cortadores de grama. Por um artista que pinta essas coisas,
eu poderia me apaixonar. Completamente.

Quero tanto conhecer o Sombra. E falta tio pouco. Minha maie

diz que, quando o querer vai de encontro ao poder... é chegada a hora
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da verdade. Quero me chocar com o Sombra. Deixar que a for¢a desse
impacto espalhe nossos pensamentos, para que um capture o pensa-
mento do outro e o devolva como um punhado de pedrinhas
brilhantes.

Do alto da rua Singer, vejo a cidade, um neon azul crescente. Um
relampago distante abre caminho com seu calor até a superficie.
Alguém ri ao longe. Ha uma pintura do Sombra num muro em ruinas,
um coragiao despedagado por um terremoto, com as palavras Além da
escala Richter escritas abaixo. Nao é um coracdo como os que a gente
vé nos cartdes de dia dos namorados. E um coracio como ele real-
mente ¢&: velas finas, atrios e artérias. Uma floresta dentro do peito,
do tamanho de um punho.

Solto as mios do freio e me deixo levar. As arvores e as cercas se
confundem, e o concreto podia ser o céu, e o céu podia ser o concreto,
e as fabricas se espalham diante de mim como um sonho iluminado
por luzes dispersas.

Viro uma esquina e saio pela rua do Al.Vou em dire¢io ao estidio
dele, em direcio a ele, sentado nos degraus, pequenas mariposas sobre-
voam, brincando na luz. Em dire¢io a uma sombra ao longe. A sombra
do Sombra. O momento do impacto estd chegando.

Pedalo a altima reta e deslizo até parar.

— Cheguei. Consegui. Estou bem? Como estou?

Al termina o café e coloca a xicara ao seu lado no degrau.

— Como uma garota que perdeu os caras por cinco minutinhos.



noite estd quente demais para outubro. Ha mais gente

na rua que de costume, entdo eu pinto rapido o céu. Olho para

tras e para a frente. Procuro policiais. Procuro qualquer pessoa
que eu nio queira aqui. Pinto veleiros e coisas que, na minha cabega,
provocam gritos do spray para o tijolo. Vejo isso, vejo isso, vejo mais
isso. E me vejo esvaziado sobre a parede.

A primeira coisa que pintei foi uma garota. A segunda coisa que
pintei foi uma porta num muro. Fui em frente e pintei portas maiores.
Passe1 para os céus. Céus abertos sobre as portas e os passaros que se
esgueiravam entre os tijolos, tentando voar. Passarinho, o que vocé esta
pensando? Vocé veio de uma lata de spray.

Hoje de noite estou fazendo este passaro que ficou na minha cabeca
o dia inteiro. Ele ¢ pequeno e amarelo. Esta deitado na grama verde e
macia. Barriga apontando para as nuvens, pernas viradas na mesma
direcio. Ele pode estar dormindo. Pode estar morto. Esse ¢ o amarelo
certo. O verde também. E o céu que esta totalmente errado. Preciso de
um azul que dilacere por dentro. Nio se vé um azul assim por aqui.

Bert sempre tentava encontrar esse azul para mim. Quase toda
semana, ele me mostrava, na loja de tintas, um azul que havia

encomendado a dedo.



— Perto, chefe — respondia eu. — Mas nio o bastante.

Ele ainda nio tinha conseguido achar o azul quando morreu, dois
meses atras. Conseguiu todas as outras cores que eu queria. O verde em
que o passaro esta deitado ¢ um tom que o Bert encontrou ha mais de
dois anos, quando eu abandonei a escola e fui trabalhar para ele. Fiquei
na escola até o final de junho do primeiro ano™ e depois nio deu mais.

— Seu primeiro dia foi bom — disse Bert, a0 me entregar o verde.
— Bom mesmo.

— Muito foda — respondi, experimentando o spray num cartio
e considerando aquilo um sinal de que largar a escola tinha sido a
coisa certa a fazer. E de que a minha mie estava errada por querer que
eu continuasse.

— E, muito foda — Bert olhou por cima do ombro. — Mas nio
diga “foda” quando aValerie, minha mulher, estiver por perto.— Bert
falava palavrio feito uma crianca com medo de ser apanhada. Eu ri
disso até Val me pegar falando. Naquele dia, Bert riu por altimo.

— Qual é a graca? — pergunta uma voz atras de mim.

— Porra, Leo. — Uma linha azul risca a grama no muro. — Nio
chega assim de repente.

— Estou chamando voceé desde 14 do alto da ladeira. Esqueceu que
o prefeito legalizou esse lugar? — Leo termina o ultimo pedago de
um enroladinho de salsicha. — Prefiro a adrenalina de trabalhar onde
podem pegar a gente.

— Eu prefiro a de pintar — respondo.

Ele me olha por um tempo.

— Entio, liguei pro seu celular mais cedo. Esta desligado.

* O sistema de ensino australiano funciona de maneira diferente do nosso. O ensino
basico tem doze anos ao todo, entrando o aluno, em geral, aos seis anos de idade. Essa
etapa da educacio se subdivide em escola primaria, até o ano sete, ¢ escola secundaria, a
partir do ano oito. Frequentar as aulas é obrigatorio apenas até o ano dez, pois os anos
11 e 12 sdo destinados a preparacio para o ingresso nas universidades e dio énfase a
escolha que o aluno fard em sua graduacio.
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— E. Nio paguei a conta. — Entrego o spray para ele. — Estou
com fome. Manda as palavras ai voce.

Leo olha o meu desenho, o céu amplo sobre o passaro amarelo. Ele
aponta o garoto no muro:

— Show.

Enquanto ele pensa um pouco mais, eu olho em volta. O coroa
que trabalha no estadio de vidro do outro lado da rua estd na escada,
digitando no celular e olhando a gente. Pelo menos eu sei que ele nio
estd chamando a policia.

Leo sempre escreve alguma coisa que tenha a ver com o desenho.
As vezes, usa fontes que encontra na internet. Outras, ele cria e da
nome. Hoje ele joga nas nuvens, num esfumado, a palavra Paz, com
letras sombreadas e onduladas. Engracado como dois caras podem
olhar para o mesmo grafite e ver coisas diferentes. Eu nio vejo paz
quando olho para esse passaro.Vejo o meu futuro. Espero que ele s6
esteja dormindo.

A mio do Leo se movimenta sobre o muro, assinando 0s nossos
nomes. Ele sempre os escreve do mesmo jeito. Primeiro o dele, depois
o meu, numa fonte que ele chama de Fantasma.

Poeta.

Sombra.

Deixamos o coroa tomando café na escada e subimos a rua Vine.
Sio quinze minutos andando até a minha casa indo pelas ruas princi-
pais, mas o Leo e eu nunca vamos. Pegamos as ruas transversais, os
becos e as vielas.

Moro do outro lado do patio dos trens, entio pulamos a cerca e
cortamos por dentro, de olho nos trabalhadores enquanto caminhamos.
Gosto de vé-los langando seus pensamentos contra os vagdes. Torna a
cidade tdo nossa quanto de qualquer pessoa.

— Entio, vi a Beth hoje — diz Leo. — Ela perguntou como vocé
vai. — Ele atira pedras nos vagoes desativados. — Acho que quer vol-

tar contigo.
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Paro, pego o spray e pinto um cora¢ao como o das cartas de amor,
mas com uma arma apontada para ele.

— Noés terminamos hi quase trés meses. — Desde 1° de agosto,
nao que eu esteja contando.

—Vocé se importa, entio, se eu chamar ela pra sair?

—Vocé se importa se eu pichar a casa da sua avo?

Ele ri.

— Perai.Vocés terminaram.

— Eu acho ela legal, nada além disso. Ela as vezes se debrugava em
mim e me beijjava e entdo parava um pouco, sussurrava uns negocios
engracados no meu ouvido e depois me beijava de novo. E eu gritava:
“O que tem de errado com vocg, cara? Se apaixona por ela, seu otario!”.

— Ela ndo achava esquisito?

— Por dentro. Eu gritava por dentro. Mas, enfim, eu nunca me
apaixonei por ela, entdo imagino que o mecanismo cerebral que con-
trola 0 amor nio responda quando ¢ chamado de otario.

— Para o seu proprio bem, espero que nenhum mecanismo do
seu cérebro responda quando for chamado de otario.

— Pode crer. — Fico arrependido de ter me lembrado da Beth
fazendo aquilo, porque a sinto junto ao meu ouvido agora, a respira-
¢do quente e doce fazendo cocegas, e o som da sua voz parecendo
aquele azul que eu tanto procuro.

—Vocé nio estava apaixonado pela Emma? — pergunto.

— Eu estava completamente obcecado — responde Leo, sem pes-
tanejar. — Nao apaixonado.

— Qual ¢é a diferenca?

Ele quase joga uma pedra numa das lampadas do patio, mas para.

— Prisdo — diz, e guarda a pedra no bolso.

Emma terminou com ele no final do segundo ano do ensino mé-
dio. Eu nio estava mais na escola, s6 fiquei sabendo disso quando Leo
entrou na loja gritando que precisava que eu grafitasse a lateral da casa

da Emma.
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— Ela ndo sabe que eu sou o Poeta — falou. — Se souber, ai vai
querer voltar.

Emma morava num bairro nobre da cidade, numa casa de trés an-
dares. Nio tinha a minima chance da gente pintar qualquer coisa ali e
nio se ferrar. A noite ia acabar mal, eu sabia, mas nio houve jeito de
fazer o Leo mudar de ideia, entdo eu disse que ia buscar as tintas e o
encontraria 13 as dez.

Quando eu estava saindo, Bert viu a minha mochila cheia de latas.
Ele sabia que eu era o Sombra desde a minha primeira semana de tra-
balho. Sua regra era que eu pintasse muros que nio pertencessem a
ninguém. Na maior parte do tempo, era o que eu fazia.

— Cuidado — recomendou.

— “Quem nio arrisca nio petisca”’, nio € o que vocé sempre diz?
— questionel.

Sua cara envelhecida e barbuda ficou me olhando:

— Nio confunda coragem com burrice.

Ele tinha razio, mas mesmo assim eu pintei o que o Leo queria: um
cara com a palavra amor recortada do peito e uma garota perto dele
segurando uma tesoura. Emma saiu e viu o grafite e ele se ajoelhou na
frente do muro, um garoto ferido de amor implorando que ela
voltasse.

Emma pegou o celular e chamou a policia. Leo nio queria fugir e
eu nio iria sem ele. Uns dez minutos depois, estivamos na cacamba de
uma viatura, sendo levados para a delegacia.

— Sorte que nio assinamos com os nossos nomes, hein? — Leo
concluiu. — A gente ia se ferrar se ela contasse pra policia que nds
somos o Poeta e o Sombra.

— Nem fala — respondi, enquanto um bébado na nossa frente gri-
tava que ia matar geral quando o soltassem das algemas. — Ainda bem
que voce estava raciocinando hoje, sendo a gente tava na pior.

Demos os nossos depoimentos, e o Leo contou tudo aos policiais:

que tomou um pé na bunda e queria que a Emma voltasse para ele.
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Eles devem ter achado que ela era muito fria, porque chamaram a
minha mae e a avd do Leo, e nos deixaram ir embora s6 com uma
adverténcia e um acordo de que teriamos que limpar a sujeira que
fizemos. Nunca vi a avd do Leo gritar tanto como na hora em que o
arrastou para o carro. Desde entio, ele tem que cortar grama para as
amigas dela todo sabado.

Minha mie estava calma quando me tiraram da cela. Ainda vestia o
uniforme do supermercado, com um crachi que mostrava a todo mundo
seu nome, Maddie, e que desejava a todos um 6timo dia. Eu sempre odiei
aquele cracha. Parecia que pesava uns 500 quilos.

— Ta pé da vida comigo, né? — perguntei quando entramos no
carro.

Ela girou a chave e um CD do Smashing Pumpkins voltou a bom-
bar no som do carro.

— Pergunta respondida?

Depois de algum tempo dirigindo, ela abaixou o som.

— Eisso que vocé e o Leo andam fazendo, agora que eu voltei a
estudar e estou trabalhando a noite?

Se ela estivesse olhando para mim, e nio para a estrada, eu teria
contado a verdade.

— Foi s6 dessa vez. A Emma terminou com o Leo e ele queria
que ela voltasse.

— Entio, l6gico, ele pichou a casa dela. Eu amo o Leo como um
filho, mas ja estd mais do que na hora dele crescer. E vocé também.

— Eu sou um adulto. Tenho 16 anos. Tenho um emprego.

— Eu tinha um filho ¢ um emprego com 16 anos. E nio era
adulta.

Ela estacionou na frente do nosso edificio, que fica imprensado no
fim da rua Pitt. Ficamos olhando os quatro andares de tijolo laranja
e as varandas cultivando jardins de varais.

— Talvez seja melhor eu largar o curso de enfermagem e voltar a

trabalhar durante o dia até vocé fazer 18 anos.
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Eu tinha levado um ano inteiro para convenceé-la a se inscrever no
curso de enfermagem. Ela passou, e eu comecei a pagar metade do
aluguel para que ela pudesse cortar turnos e trabalhar s6 a noite.

— Se vocé largar, vai ficar ai pra sempre — apontei para o cracha.

— E vocé, vai pra onde, Ed?

Naio respondi.

— E isso que me preocupa.

Ela nio largou o curso, mas eu sabia que ela ia largar se eu fosse pego
de novo, entdo fiquei uma semana sem pintar muros. Mas eu s6 pensava
em grafitar e na sexta eu ja estava pintando de novo.Trabalhei dentro de
um trailer velho, perto da pista de skate, para que ninguém me visse.

Contei para o Leo o que ela havia dito sobre a gente precisar cres-
cer. Contel enquanto suavamos limpando a parede. A Emma passou
por ndés com uns amigos.

— Sem querer ofender a sua mae, mas que se foda esse papo de

crescer — disse ele, olhando para Emma, até ela sumir.

Leo e eu pulamos a cerca do patio dos trens e atravessamos a ultima
viela que leva a rua Pitt. As janelas do nosso edificio estio abertas,
deixando passar calor, musica e TV. Minha mae e eu moramos aqui
desde que eu tinha oito anos. Ela queria que eu tivesse um quarto s6
para mim e foi isso que deu para pagar.

Antes da Pitt, n6s todos moravamos num quarto e sala. Minha avo
acabou se mudando para um asilo depois que o vovo morreu e a gente
teve que se virar sozinhos. O apartamento tinha carpete laranja e pa-
pel de parede com motivo floral, minha mae olhou ao redor e disse:

— E feio, mas é maior que a média. Da feiura eu dou conta.

Nio tinhamos dinheiro para comprar estantes, entio mamae usou
duas escadas velhas que ela encontrou na rua. Colocou-as nas duas

pontas da sala e encheu de coisas, como sua colecdo de globos de neve
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e discos de vinil, e a cole¢io de baleiros Pez que a minha avo6 tinha
deixado para mim. Eu fiquei com o quarto. Para ajeitar um lugar para
dormir, mamae amarrou uma corda entre as escadas e improvisou uma
cortina de seda. Em torno da janela da cozinha, ela colocou pisca-
-piscas e, juntos, colamos estrelas florescentes no meu teto. Quando as
luzes se apagavam, eu nio via as manchas no carpete nem as infiltra-
¢oes nas paredes.

O primeiro poema que o Leo escreveu foi sobre a minha casa a
noite. Nossa professora da quarta série do fundamental nio o colocou
no mural porque o Leo nio o modificou como ela queria. Minha mie
emoldurou os versos dele e pendurou na sala sem mudar nada.

Estrelas moram dentro. Bonitas pra caralho.

Quando a gente se mudou para a Pitt, o apartamento era tao feio
quanto o anterior, mas a minha mie deu um jeito. Ela ja ganhava
dinheiro suficiente para estantes de verdade e ndo precisavamos mais
da cortina de seda no meio da sala. Minha mie comprou um abajur
de pé, com uma haste comprida e uma ctpula vermelha, s6 porque eu
havia gostado. No meu quarto, tinha uma cama a mais, para o Leo.

— Entlo, o que vocé achou? — minha mie perguntou no dia em
que nos mudamos.

— Ja me sinto em casa — respondi. Naquela época, o apé nio

parecia tao cinzento e mintsculo.

Acendo a luz e Leo vai procurar comida na geladeira. Esta vazia. Giro
o botio do ar-condicionado. Nada acontece. Soco ele. Leo mais ainda.
Quase o arranca da parede, mas nem apanhando ele funciona.

— Naio ¢ normal fazer tanto calor assim em outubro — digo, em
pé na frente da geladeira aberta.

— Até voce? Minha avo vive reclamando do clima de Melbourne

o dia todo. Ja falei pra ela:“Vocé mora na Australia, vo, aqui é assim.”
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— E o que ela disse?

— Mandou eu limpar o galpio.

— Foi o que eu pensei. — Leo é um dos caras mais cascudos da
redondeza, mas a avd dele é casca grossissima.

— Sua mie ta no trabalho?

— Nio. Ta de folga hoje. Foi num evento 1a no cassino chamado
“Noite da Magia”. Pra lerem a sorte dela.Vai varar a noite, disseram
que a “magia” s6 rola no raiar do dia.

Ele ri.

— Fala sério!

Fecho a geladeira e olho o Leo encostado no banco; suas pernas
quase alcangam o outro lado da cozinha. Este apartamento parece
estar encolhendo, mas nio é o tamanho que me incomoda. E o cinza
que foi tomando as paredes com os anos. Sao as manchas no carpete,
de alguma outra vida que veio e partiu antes de nés. Quando eu
completei um meés na loja, Bert disse que me faria um bom desconto
nas tintas. Minha mae teria se dado bem, se eu tivesse falado com ela,
mas eu sabia que era perda de tempo. Alguns lugares precisam ser
incendiados e refeitos para que brilhem.

— Entlo, terminei o ensino médio hoje — conta Leo.—Ta a fim
de sair, comer alguma coisa no Feast, encontrar umas gatas?

— Quinze délares. E tudo que eu tenho.

O olhar dele me atravessa, para no calendario e no circulo em
torno do dia do aluguel.

— Naio conseguiu outro emprego ainda?

— Nada. As pessoas nem retornam os meus telefonemas.

— Vou ajudar o Jake de manhi, se vocé quiser ir também...
Podemos tirar quinhentos paus cada um por duas horas de trabalho,
comecando as trés da madrugada. A gente sO tem que pegar a van,
encher com as coisas e sumir.

—Voceé é idiota? — perguntei.

— E o que 0 meu boletim diz.
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— Nem brinca. Seu irmio roda direto. — Desde que ele tinha 15
anos e convenceu o cara de uma concessionaria a liberar um Jaguar
para ele fazer um test-drive. Jake é ainda mais alto que o Leo, entio o
cara nem desconfiou que a carteira de motorista era falsa. Além disso,
o Jake fala de um jeito que convence as pessoas.

Em vez de dirigir o Jaguar num lugar onde ninguém o conhecesse,
ficou rodando no quarteirdo perto de casa, com a musica no maximo.
A av6 arrancou ele do carro pela orelha na frente de todo mundo da
rua.

Leo se estica e bate no ar-condicionado de novo.

— T6 devendo dinheiro.

Ele parece preocupado, o que me deixa preocupado. Leo é do tipo
que nio afina pra ninguém. Entdo s6 pode ser uma pessoa.

— Nio me diga que vocé ti devendo dinheiro pro Malcolm
Pombo.

Leo olha 14 para fora, pela janela.

— Porra, Leo! Porra! Esse cara é doido.

— Defina doido.

— O cara comeu barata pra provar que ¢ sinistro — respondo.

Leo encolhe os ombros.

— Tudo bem, é doido entio. Mais uma razio pra devolver o
dinheiro dele.

Procuro um saco de batata frita no fundo do armario e penso na
gravidade da situacdo. Malcolm tem mais ou menos a mesma idade do
Jake, mas eles ndo sio amigos. Malcolm nio tem amigos. Tem um gru-
po de bandidinhos lhe puxando o saco e prestando favores.

— Por que vocé precisava tanto assim de quinhentos dolares? —
pergunto. — Vocé nio corta grama todo sibado?

— E, mas a maioria das velhas paga em comida. E a minha av6
precisava de umas coisas. — Ele batuca na bancada. — O Malcolm
val me encontrar hoje a noite. O pagamento esta atrasado dois meses.

Pelo bem do Leo, tento nio parecer preocupado.
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— Veja bem, s6 preciso despistar o Malcolm até as trés e ai ja vou
ter o dinheiro.

—Vocé nio pode pedir um adiantamento pro Jake?

— Naio quero que ele fique sabendo que eu devo dinheiro ao
Malcolm.

— Ele anda rondando a sua casa?

— Nao, mas imagino que ele vai fazer uma visitinha pra minha vo
se ndo receber o dinheiro hoje. O Dylan disse que me ajuda. Um ser-
vicinho e todos comecamos o més quites. A gente tem que cometer
pelo menos um delito sério pra policia ter um motivo real pra botar a
gente em cana.

— Que futuro brilhante a gente tem pela frente. — Penso na mi-
nha mie fazendo contas madrugada adentro, consultando videntes e
sonhando com finais felizes.

— Meu filho precisa de um emprego — justificou-se o novo dono
da loja de tintas quando me demitiu, seis semanas atras.— Nao ¢ nada
pessoal. — Engracado. Nosso senhorio esta levando nosso atraso bem
para o pessoal.

Dylan liga para o Leo e, enquanto eles conversam, folheio o blo-
quinho de desenhos do Bert que aValerie me deu no enterro.

— Voceé ¢ a esposa. Fique com ele — recusei. Ela ficou com o
bloquinho estendido no espago entre nds dois até eu o pegar.

Na nossa hora de almoco na loja, o Bert se sentava e ficava conversan-
do e fazendo esses desenhos. Cada um numa pagina diferente, mas prati-
camente igual ao anterior. Suas mios velhas se moviam enquanto falava
e, no fim do almoco, ele sempre havia terminado uma série nova. Eu
folheava rapido as paginas e as figuras se mexiam feito desenho animado.

Examino um desenho que o Bert fez de mim enquanto eu espe-
rava o Leo. Nele, estou comendo um sanduiche e falando com o Bert.
E as nuvens passam sobre a minha cabeca, para a frente e para tras.

Leo desliga o telefone e anota alguma coisa. Nunca consegui que

a minha letra fosse como a dele. Nos domingos depois do futebol, na
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quinta série, ele pegava a minha mio e a guiava pelo papel. Eu ficava
tio irritado que quebrava o lapis. Leo ria e pegava outro.

— Minha letra deveria ser melhor do que a sua — dizia eu. —
Vocé mal consegue desenhar. — Ele dava de ombros. Cada um tem o
que merece.

— Falei pro Dylan que a gente vai encontrar com ele na escola,
a caminho do Feast. Vamos comer alguma coisa e ficar juntos até
dar a hora — avisa Leo.— E entio?

Entio. Quero voltar ao tempo em que eu tinha dinheiro suficiente
para pagar o aluguel sem precisar roubar. Quero voltar ao tempo em
que o Bert estava vivo e me dizia para pensar por mim mesmo. Quero
avangar para um tempo em que a minha mie ¢ enfermeira e ganha
bem.— Eu topo — respondo, e fecho o bloco num desenho em que
estou sentado ao lado do Bert, almocando e conversando sob nuvens

que passam.

A escola fica apenas a algumas ruas da minha casa, na direcao oposta
ao patio dos trens. Odeio o fato de que ela fica tio perto, porque nio
da para evitar os garotos de uniforme.

Um dia, fiz um esbocgo da escola enquanto estava sentado com o
Bert. Prédios cercados de arame farpado com um menino preso nele.
Ele deu uma olhada por cima do meu ombro.

— Esta tentando entrar ou sair? — perguntou Bert. Eu nio sabia
ao certo.

Dylan estd nos esperando, sentado em frente a um muro que
anuncia Dylan ama Daisy em grandes letras vermelhas. Leo olha aquilo
por um tempo.

— Vamos roubar este lugar e voceé assina o0 nome no muro? Lem-
brou de deixar a janela do departamento de artes aberta de tarde?

— Claro que lembrei.
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— Roubar o departamento de artes? E muita maldade! — exclamo.

— E onde ficam os melhores computadores. Mas que que te im-
porta, também? Vocé foi expulso — devolve Dylan.

— Cala a boca — diz Leo.— O Ed saiu porque quis.

E eles comecam a discutir se um grafite serviria de prova num
tribunal. O Dylan diz que ndo tem nada que o ligue ao grafite, nem
mesmo tinta ele tem nas maios.

— Botet luvas de borracha. — Aponta para o par rosa perto de
onde esta sentado. — Essa tinta ¢ toxica.

— Que tal a gente nio produzir nada hoje de noite que de alguma
forma possa fazer as pessoas se lembrarem de nds? — sugere Leo.

Reparo que ele estd suando e imagino um grafite. Um cara de
costas para o muro cheio de cifroes que est prestes a lhe tirar a vida.
A policia nio vai querer saber por que eu, 0 Leo e o Dylan precisamos
de dinheiro. S6 o que importa € que estamos enchendo uma van com
coisas que nao sio Nossas.

Enquanto o Leo e o Dylan discutem, eu pinto com spray tudo
quanto ¢ canto do muro, para que nio haja nada que mostre que,
algum dia, estive aqui, e, enquanto faco isso, uma sirene dispara nio
muito longe.

— Estou com um mau pressentimento — conto aos dois, mas

minha voz se perde na confusio da cidade.
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