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Para minhas sobrinhas,  
Chloe e Daisy.
E para Jessica: 

desculpe-me pelos coelhos.
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CAPÍTULO 1

9

C orri da escola para casa, entrei como 
 um relâmpago no quarto e contei a 

novi dade para o meu hamster.
– Vou fazer um foguete! – anunciei.
Eu esperava que ele fosse fi car empol-

gado, ou, pelo menos, minimamente inte-
ressado.

Eu já devia conhecer meu amigo.
– Fazer um foguete? – perguntou, 

com desdém. – Você mal consegue fazer um 
sanduíche! – Ele tinha acabado de tirar 
um cochilo e sempre acordava meio rabu-
gento. – Você provavelmente nem sequer 
sabe soletrar “foguete” – acrescentou –, 
que dirá fazer um.

CAPÍTULO 1
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– É por isso que eu preciso da sua ajuda, 
Cheiroso.

Ele arregalou os olhinhos e me encarou 
através das barras da gaiola.
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– E... por que raios você quer fazer um 
foguete? – perguntou.

Tirei um pedaço de 
papel do bolso e o mos-
trei para ele.

– Imagina só isso, 
Cheiroso... a gente ter o 
nosso próprio foguete 
espacial! Vruuummm!

– Vruuummm? 
Por acaso, você tem a 
mínima ideia de como 
se faz, ou, melhor, se 
constrói um foguete?

– E você tem?
– Obviamente, 

meu caro – respon-
deu Cheiroso.
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– E se eu conseguir toda a tralha 
necessária, você constrói um comigo?

– Claro... que não.
Bufei. Às vezes, era muito legal ter 

um pequeno gênio peludo morando 
comigo. Mas, outras vezes, eu achava 
que seria muito melhor ter um peixinho- 
-dourado, um papagaio até, ou, pelo 
menos, um hamster que não fosse tão 
genioso.

– Eu cuido de você muito bem – 
refresquei a memória dele. – Salada fres-
ca todo dia e gaiola limpa de caquinha 
duas vezes por semana. Mas quando é a 
minha vez de pedir um favorzinho deste 
tamanhinho...
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– Caso você não tenha notado – 
interrompeu-me –, eu sou um hamster.

– Para falar a verdade, notei, sim.
– Estas minhas patinhas... – enfiou 

uma pelas barras da gaiola para que  
eu a inspecionasse – medem aproxima-
damente um centímetro.

– E?
– Como você acha, então, que serei 

capaz de usar uma tesoura? Ou um tubo 
de cola? Ou preparar o combustível do 
foguete? Ou realizar qualquer tarefa do pro-
cesso de construção?

Cocei a cabeça.
– Eu realmente não tinha pensado 

por esse ângulo – admiti, cabisbaixo. – 
Então, é isso, suponho... nada de foguete.
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– A não ser que você se encarregue de 
construí-lo – sugeriu Cheiroso.

– Mas eu nunca seria capaz de fazer isso 
sozinho. Não sou inteligente como você.

– Isso lá é verdade, Ben. Você tem a inte-
ligência de uma lesma. E de uma lesma nada 
esperta, devo acrescentar. Mas e se eu lhe der, 

passo a passo, as instruções? 
Instruções que até mesmo 

você seja capaz 
de entender?

Bati palmas animado.
– Então, do que é que a gente vai precisar?
– Para a parte central do foguete – 

começou ele – usaremos algo que seja ao 
mesmo tempo resistente e cilíndrico.
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– Cilindro-quê?
– Deus do céu – murmurou ele, 

balançando a cabeça. – O garoto quer 
construir um foguete, mas nem sabe o signi-
ficado da palavra “cilíndrico”. – Suspirou. 
– Um tubo ou um cano, por exemplo, são 
cilíndricos. Um objeto longo e circular... 
assim é o formato de um cilindro. Não en-
sinam coisas importantes na sua escola?

– Às vezes – respondi.
– O que você aprendeu hoje, por 

exemplo?
– Nada especial. Ah, espera aí... o 

Stuey Jones me ensinou a arrotar o alfabeto.
Cheiroso suspirou – um suspiro consi-

derável para um roedor tão pequeno. Mas, 
antes que eu chegasse à letra D da minha 
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demonstração de arroto, fui interrompido 
por um barulho alto pra caramba.

Minha mãe.
Ela geralmente fala em um tom de voz 

normal, como a maioria das pessoas, mas 
quando é a hora da refeição (ou quando 
está brava, o que 
vem se tornando 
bastante habitual 
nos últimos tem-
pos), ela emite um 
berro esganiçado 
como o de uma can-
tora de ópera que 
acabou de deixar 
cair um tijolo bem 
em cima do de-
dão do pé.
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– BE-ENNN! 
– gritou da 

cozinha (se ela 
estivesse em outra cida de, 

eu ouviria assim mesmo). – Hora 
do jantar!

Cheiroso desejou-me boa sorte. 
Ele já conhecia bem a minha família.

BEN! Hora 

do jantar!


