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efa%}ta qé’/& cd 0%0& e examinou a oficina em meio a
penumbra, 3 procura de qualquer rato estipido o suficiente para invadir seu
territdrio enquanto ela dormia. Sabia que os ratos estavam 14, no ponto exato
em que o alcance de sua visio noturna terminava, rastejando pelas rachaduras
e sombras do espacoso porio da casa, avidos para roubar o que fosse possivel
das cozinhas e despensas. Ela havia passado a maior parte do dia cochilando
em seus locais secretos favoritos, mas era ali, encolhida no colchiao velho atras
do aquecedor enferrujado, na protecio da oficina, que se sentia mais a vontade.
Martelos, chaves inglesas e engrenagens pendiam das toscas vigas, e o familiar
cheiro de 6leo de maquina inundava o ar. Seu primeiro pensamento, ao olhar
em torno e agugar os ouvidos na escuridio penetrante, foi o de que aquela
parecia uma boa noite para cacgar.

O pai de Serafina, que havia trabalhado na constru¢ido da Mansao Biltmore
e desde entdo morava sem permissao no porao, estava dormindo no catre
que ele construira em segredo por tras das estantes de suprimentos. O carvio

reluzia no velho barril de metal onde, algumas horas antes, ele cozinhara o
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jantar deles, frango com polenta. Costumavam comer aconchegados em volta
do fogo para se aquecerem. Como sempre, ela havia comido o frango e
dispensado a polenta.

— Coma o jantar — havia resmungado o pai.

— Ja comi — ela havia respondido, pousando o prato de metal pela metade.

— Todo... — ele empurrou o prato na direcio dela — ou entio vocé nunca
vai ficar maior que um leitdozinho.

O pai a comparava a um porquinho magro quando queria provoca-la,
imaginando que ela ficaria tdo brava com ele que engoliria aquela polenta
asquerosa, mesmo sem vontade.

— Naio vou comer a polenta, Pa — avisou Serafina, com um leve sorriso —,
nio importa quantas vezes vocé ponha esse prato na minha frente.

— Nio ¢ nada de mais, s6 milho moido, garota — disse ele, subindo o tom
e aticando o fogo com uma vara s6 para arrumar as outras varas do jeito que
queria. — Todo mundo, todo mundo mesmo, gosta de polenta, s6 vocé que nio.

— Pa, vocé bem sabe que eu nio consigo engolir nada verde ou amarelo
ou nojento feito essa polenta, entio pare de gritar comigo.

— Se eu gritasse de verdade, vocé ia saber logo — disse ele, empurrando a
vareta no fogo.

Aos poucos, os dois foram se esquecendo da polenta e acabaram mudando
de assunto.

Pensar no jantar com o pai fazia Serafina sorrir. Ela ndo conseguia pensar
em quase nada no mundo —a nio ser, talvez, dormir no calor de uma das
pequenas janelas do pordo banhadas pelo sol — que fosse melhor do que um
papo bem-humorado com o pai.

Tendo o cuidado de nio acordi-lo, ela deslizou do colchio, atravessou o
aspero chio de pedra do porio e sorrateiramente entrou no corredor em
curva. Enquanto ainda esfregava os olhos para espantar o sono e espreguicava
os bragos e as pernas, Serafina nio conseguia deixar de sentir um toque de
euforia. A fascinante sensacdo de iniciar uma noite novinha em folha for-
migava no seu corpo. Ela sentia os musculos e sentidos se avivarem, como se
fosse uma coruja movendo as asas e flexionando as garras antes de voar para

uma cagada fantasmagorica.
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Movimentando-se em siléncio na escuridio, passou pela lavanderia, a des-
pensa e a cozinha. O porio tinha fervilhado de criados o dia todo, mas agora
os comodos estavam vazios e escuros, exatamente da forma como ela gostava.
Sabia que osVanderbilt e os seus muitos héspedes dormiam no segundo e no
terceiro andares, acima dela, mas aqui embaixo tudo estava calmo. Ela adorava
vaguear pelos infindaveis corredores e depdsitos sombrios. Conhecia o toque
e a sensacio, o brilho e a escuridio de cada recanto e de cada fresta. A noite,
esse dominio era dela, e somente dela.

Serafina ouviu um ligeiro rastejar. A noite comecava rapidamente.

Ela parou. Escutou.

Duas portas além, pequeninos pés se arrastaram no chao.

Ela avan¢ou lentamente junto a parede.

Quando o som parou, ela também parou. Quando o som recomegou, ela
avancou mais um pouco. Era uma técnica que havia aprendido sozinha aos
sete anos de idade: mover-se quando se movem; ficar imével quando ficam
imoveis.

Naquele momento ela conseguia ouvir as criaturas respirando, e o barulho
tanto das unhas arranhando a pedra quanto das caudas se arrastando. Ela sentiu
o conhecido tremor nos dedos das mios e a tensdo nas pernas.

Deslizou pela porta semiaberta até o depdsito e as avistou na escuridio:
duas imensas ratazanas, cobertas de pelo castanho engordurado, haviam se
esgueirado para o chio, uma de cada vez, descendo pelo cano de esgoto.
As intrusas eram obviamente recém-chegadas, a caca de baratas por pura
estupidez, pois poderiam estar se fartando com o creme dos doces frescos
poucos metros adiante no corredor.

Sem emitir um som ou mesmo agitar o ar, Serafina se aproximou
furtiva e lentamente das criaturas. Olhos fixos nelas. Os ouvidos captavam
qualquer ruido que produzissem. Ela conseguia até sentir o seu abomi-
navel fedor de esgoto. Durante todo o tempo, as ratazanas continuaram
com seu trabalho nojento de roedores, sem fazer ideia de que Serafina
estava ali.

Ela parou apenas alguns metros atras das duas, encoberta pela escuridio de

uma sombra, pronta para dar o bote. Aquele era o momento que ela adorava,
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o momento imediatamente anterior ao golpe. Seu corpo balancou sutilmente
para a frente e para tras, ajustando o angulo de ataque. E entio ela se lancou.
Em um movimento rapido, explosivo, agarrou, com as maos nuas, os bichos
que gritavam alto e se contorciam.

— Peguei vocés, seus vermes miseraveis! — rosnou ela.

A ratazana menor se contorcia de puro pavor, desesperada para fugir, mas
a maior se enroscou para o outro lado e mordeu a mio de Serafina.

— Nem pensar! — exclamou a garota com os dentes cerrados, prendendo
o pescoco da pequena fera com desprezo entre o indicador e o polegar.

As duas se contorciam furiosamente, mas ela as segurava com firmeza e
nio as deixava escapar. Havia demorado algum tempo para aprender essa li¢io
quando era mais nova: Uma vez agarrado o animal, era preciso segura-lo com
forca e manté-lo apertado, a despeito do que acontecesse, mesmo que as gar-
rinhas a arranhassem e a cauda escamosa se dobrasse em torno da mio como
uma espécie de cobra cinza nojenta.

Finalmente, apds diversos segundos de luta ingloria, as extenuadas rataza-
nas perceberam que nio conseguiriam fugir. Ficaram quietas e a encararam
desconfiadas com seus olhinhos pretos e redondos. Os pequenos focinhos
ranhosos e os bigodes perversamente longos vibravam de medo. A criatura
que a havia mordido enroscou lentamente a cauda escamosa e comprida em
torno do seu punho, dando duas voltas, procurando uma nova oportunidade
para se libertar.

— Nem tente — avisou ela. Ainda sangrando por causa da dentada, Sera-
fina ndo estava com a minima disposi¢do para artimanhas. Ja havia sido mor-
dida antes, e nio gostara nada daquilo.

Carregando os bichos nojentos bem apertados nas mios, ela os levou pelo
corredor. Era uma sensa¢io boa capturar dois ratos antes da meia-noite,
e esses dois eram particularmente mal-encarados, capazes de roer um saco de
aniagem para encher a panca de cereal, ou jogar ovos da prateleira para lamber
a porcaria no chio.

Ela subiu a velha escada de pedra que dava para o exterior, e depois atra-
vessou todo o terreno da propriedade, sob a luz da lua, até a beira da floresta.

L4, arremessou os bichos nas folhagens.
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— Agora, vio embora daqui, pra nunca mais voltarem!!! — gritou. — Nio
serei tao boazinha da proxima vez!

As ratazanas sairam desarvoradas cruzando o solo da floresta com a forca
do arremesso, e depois pararam tremendo, esperando o golpe fatal. Como ele
nio veio, ambas se viraram e a olharam, espantadas.

— Se mandem antes que eu mude de ideia — avisou ela.

Sem mais nenhuma hesitacao, as ratazanas sairam em disparada pela vege-
tacao rasteira.

Houve uma época em que os ratos que Serafina capturava nio tinham
tanta sorte, quando ela deixava seus corpos perto da cama do pai s6 para
mostrar-lhe o resultado de uma noite de trabalho. Porém, fazia séculos que
nao agia mais assim.

Desde crianga, ela estudava os homens e as mulheres que trabalhavam no
porio; assim, sabia que cada um tinha uma tarefa especifica. Ficava a cargo do
pai a responsabilidade de consertar os elevadores — de pessoas, de carga e de
lougas e talheres —, as engrenagens das janelas, os sistemas de aquecimento a
vapor e todas as outras geringoncas mecanicas das quais dependia a mansio
de duzentos e cinquenta comodos. Ele até garantia que o 6rgio no Grande
Salio de Banquetes funcionasse adequadamente para os bailes refinados do
Sr. e da Sra.Vanderbilt. Além do pai, havia cozinheiros, ajudantes de cozinha,
responsaveis pelo suprimento de carvio, limpadores de chaminés, lavadeiras,
confeiteiros, arrumadeiras, lacaios e inimeros outros empregados.

Quando Serafina fez dez anos, perguntara:

— Eu vou ter um servi¢o aqui como todo mundo, Pa?

— Voceé ja tem — respondera ele, mas ela suspeitara que nio fosse verdade.
Ele simplesmente nio queria magoar os sentimentos da filha.

— E qual é? Qual é o meu servi¢co? — ela o pressionara.

— Pra falar a verdade, é um cargo muito, mas muito importante por aqui,
e ndo tem ninguém que faca isso melhor que vocé, Sera.

— Me diz, Pa. Qual é?

— Acho que vocé é a C.O.R. da Mansio Biltmore.

— O que que ¢ isso? — perguntara ela, entusiasmada.

— Vocé é a Cacadora Oficial de Ratos — respondera ele.

i(s]
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Qualquer que fosse o efeito pretendido com aquelas palavras, elas se
engrandeceram na mente de Serafina. Mesmo agora, dois anos mais tarde, ela
se lembrava de como seu peito havia se estufado e de como havia sorrido de
orgulho ao ouvi-lo pronunciar essas palavras: Cacadora Oficial de Ratos. Gos-
tara do som das palavras. Todo mundo sabia que os roedores eram um grande
problema em um lugar como Biltmore, com todos aqueles galpoes e estantes e
celeiros e papeleiras. E era verdade que ela havia demonstrado um talento inato
para agarrar os astutos vermes de quatro patas, infectados de doencas, ladroes de
comida, emporcalhadores de ambientes, que tanto enganavam os adultos e seus
venenos e armadilhas toscas. A captura dos camundongos, timidos e propensos
a erros provocados pelo panico nos momentos cruciais, nao representava misté-
rio algum para ela. Eram as ratazanas que a faziam passar maus bocados toda
noite, ¢ era para as ratazanas que ela tinha afiado suas habilidades. Estava agora
com doze anos de idade. E era exatamente isto: Serafina, a C.O.R.

Porém, enquanto observava os dois bichos se embrenharem na floresta,
um estranho e forte sentimento a invadiu. Ela quis segui-los. Queria ver o
que eles viam por baixo das folhas e dos gravetos, queria explorar as pedras e
os fossos, os corregos e as maravilhas naturais. Mas o pai havia proibido.

— Nunca entre na floresta — ele tinha avisado uma por¢io de vezes. — La
dentro tem cada for¢a sombria que ninguém entende, umas coisas sobrenatu-
rais que podem te fazer um mal danado.

Ela ficou imoével na beira da floresta e olhou o maximo que conseguiu,
para além das arvores. Durante anos escutara historias de pessoas que haviam
se perdido na floresta para nunca mais voltarem. Ficou imaginando que peri-
gos estariam espreitando. Seria magia negra, demoénios ou algum tipo de fera
horripilante? Do que o pai tinha tanto medo?

Ela podia questiona-lo sobre todo tipo de coisas, sO por prazer — coisas
como se recusar a comer a polenta, dormir o dia todo e cacar de noite, e es-
pionar osVanderbilt e os convidados deles —, mas nunca discutia sobre penetrar
as profundezas da floresta. Imaginava que, quando ele dava aqueles avisos, falava
tio sério quanto a falecida maie. Detestava tomar bronca, ser repreendida
toda hora e precisar se esconder pelos cantos, mas, as vezes, era preciso ficar

em siléncio e obedecer, porque era uma boa maneira de continuar viva.
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Sentindo-se estranhamente solitaria, ela deu meia-volta e olhou para a
propriedade. A lua pairava acima dos telhados de ardosia inclinados da casa
e se refletia nos painéis de vidro que formavam a abobada sobre o Jardim de
Inverno. As estrelas cintilavam sobre as montanhas. A grama e as arvores e as
flores dos lindos jardins decorados brilhavam a luz da meia-noite. Um passa-
rinho solitario, pousado em uma magnolia, cantou sua melodia noturna, e os
filhotes de betja-flor, enfiados em seu pequenino ninho no meio da trepadeira
glicinia, remexeram-se em seu sono.

Mas seu animo se elevou um pouco ao pensar que o pai havia ajudado
a construir tudo aquilo. Ele havia sido um dentre centenas de pedreiros,
entalhadores e outros artesios que, das montanhas circundantes, vieram
para Asheville, anos atras, para construir a Mansio Biltmore. Ele havia per-
manecido para cuidar da maquinaria. Porém, quando os outros emprega-
dos que trabalhavam no porio voltavam para casa e para suas familias toda
noite, ele e Serafina se escondiam entre os canos de aquecimento e as
ferramentas de metal na oficina, como passageiros clandestinos na sala de
maquinas de um grande navio. A verdade era que ndo tinham para onde ir,
tampouco um parente para recebé-los. Sempre que Serafina perguntava
sobre a mie, o pai se recusava a falar no assunto. Entdo, ndo havia ninguém
mais além dos dois, e os dois haviam feito do pordo seu lar desde que ela
conseguia se lembrar.

— Por que é que nds nio moramos nos quartos dos criados ou na cidade,
como os outros empregados, Pa? — ela havia perguntado varias vezes.

— Isso nio é da sua conta — ele resmungava em resposta.

Com o passar dos anos, o pai lhe havia ensinado a ler e a escrever muito
bem, e lThe contava um monte de historias sobre o mundo, mas nunca se mos-
trava muito desejoso de falar dos assuntos sobre os quais ela queria conversar:
o que ele sentia no mais intimo do seu cora¢io, ¢ o que havia acontecido com
a mie dela, e por que ela ndo tinha irmios, e por que ela e o pai ndo tinham
amigos que viessem visiti-los. As vezes, ela queria estar dentro dele para sacu-
dir tudo e ver o que aconteceria, mas a maior parte do tempo o pai dormia a
noite inteira e trabalhava o dia inteiro, e preparava o jantar de noite, e contava

historias, e eles levavam uma vida bem boa, e ela nio o sacudia porque sabia
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que ele ndo queria ser sacudido, e entio Serafina deixava as coisas como
estavam.

De noite, quando todo mundo na casa ia dormir, ela se esgueirava para o
andar de cima e apanhava livros para ler a luz do luar. Por acaso, tinha ouvido
o mordomo se gabar para um visitante, um escritor, que o Sr.Vanderbilt havia
adquirido vinte e dois mil livros, sendo que apenas a metade cabia na Biblio-
teca. Os outros estavam guardados em mesas e estantes espalhadas pela casa
toda, e, para Serafina, esses livros eram como frutas silvestres prontas para
serem colhidas, tentadoras demais para resistir. Ninguém parecia notar quando
um livro sumia e voltava para o lugar alguns dias depois.

Ela tinha lido sobre as grandes batalhas entre os estados, com as bandeiras
esfarrapadas tremulando, e também sobre feras de ferro cuspidoras de fumaca
que atropelavam as pessoas aqui e acola. Queria entrar escondida no cemité-
rio a noite com Tom Sawyer e Huckleberry Finn, e naufragar com a Familia
Robinson. Certas noites, ansiava por ser uma das quatro irmis, com a mae
amorosa, de Adoraveis mulheres. Em outras, ela se imaginava encontrando
o fantasma do cavaleiro sem cabeca ou ouvindo bater, bater, bater a porta o
corvo negro de Poe. Gostava de contar ao pai acerca dos livros que lia, e fre-
quentemente inventava ela mesma historias, recheadas de amigos imaginarios
e familias estranhas e assombra¢des, mas ele nunca estava interessado nos seus
contos de fantasia ¢ medo. Era um homem sensato demais para aquilo tudo e
nio gostava de acreditar em nada que nio fosse tijolo e parafuso e coisa solida.

Cada vez mais ela ficava imaginando o que seria ter algum tipo de amigo
secreto, alguém de cuja existéncia seu pai nio soubesse, alguém com quem ela
pudesse conversar sobre um monte de coisas, mas ndo costumava encontrar
muitas criangas da sua idade se esgueirando pelo porio na calada da noite.

Alguns dos ajudantes de cozinha subalternos e dos operadores de caldeiras
que trabalhavam no porio e iam para casa a noite ja tinham flagrado Serafina
correndo por aqui e por ali, e sabiam vagamente quem ela era, mas as arru-
madeiras e os empregados que trabalhavam nos andares principais, nio. E, sem
davida, o dono e a dona da casa ndo sabiam que ela existia.

— OsVanderbilt sao boa gente, Sera — dissera-lhe o pai —, mas nio o nosso

tipo de gente. Vocé fique afastada quando eles aparecerem. Nunca deixe
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ninguém dar uma olhada de verdade em vocé. E, aconteca o que acontecer,
nio conta pra ninguém o seu nome ou quem voce é.Ta me escutando?

Serafina estava escutando. Muitissimo bem. Conseguia até ouvir um rato
mudar de ideia. No entanto, nio sabia exatamente por que ela e o pai viviam
daquela maneira. Nio sabia por que o pai a afastava do mundo, por que sentia
vergonha dela, mas tinha certeza de uma coisa: ela 0 amava do fundo do seu
coragdo, e a tltima coisa que queria fazer era trazer problemas para ele.

Assim, Serafina tinha se tornado especialista em se movimentar sem que
ninguém percebesse, nio apenas para cagar os ratos, mas também para evitar
as pessoas. Quando se sentia particularmente corajosa ou solitaria, disparava
para os andares de cima, pelo ir e vir daquele pessoal cintilante. Andava furti-
vamente, se esgueirava e se escondia. Era mitida para a idade e tinha os pés
leves. As sombras eram suas amigas. Espionava os convidados vestidos para o
baile a fantasia quando chegavam em suas espléndidas carruagens puxadas a
cavalo. Ninguém nos andares superiores a via se escondendo embaixo da
cama ou por tras das cortinas. Ninguém reparava nela no fundo de um arma-
rio quando penduravam os casacos. Quando as damas e os cavalheiros saiam
para passear pelo terreno, ela se ocultava bem perto deles sem que soubessem,
e escutava tudo o que diziam. Ela adorava ver as jovens mocgas em seus vesti-
dos azuis e amarelos com fitas esvoacantes nos cabelos, e corria ao lado delas
quando atravessavam o jardim fazendo farra. Quando as criancas brincavam
de esconde-esconde, nunca percebiam que havia mais uma participante. As
vezes, ela até via o Sr. e a Sra.Vanderbilt caminhando de bragos dados, ou via
o sobrinho deles, de doze anos, cavalgando pelo terreno com seu cio preto
reluzente correndo ao lado.

Ela os observava a todos, mas nenhum deles jamais a via — nem mesmo o
cachorro. Ultimamente vinha imaginando o que exatamente aconteceria se
alguém a visse. E se o garoto a visse de relance? O que ela faria? E se o cdo a
perseguisse? Sera que ela conseguiria subir em uma irvore a tempo? As vezes
gostava de imaginar o que diria se encontrasse a Sra.Vanderbilt cara a cara.
Ola, Sra. V. Eu cago os ratos para a senhora. A senhora prefere que eu mate ou apenas
enxote? As vezes ela sonhava em usar vestidos vistosos e fitas nos cabelos e

sapatos lustrosos. E as vezes, mas s6 as vezes, desejava ndo apenas ouvir as
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pessoas ao redor em segredo, mas também falar com elas. Nio apenas vé-las,
mas também ser vista.

Enquanto caminhava pelo gramado aberto, a luz do luar, de volta para a
casa principal, ficava imaginando o que aconteceria se um dos convidados, ou
talvez o jovem amo no seu quarto no segundo andar, por acaso acordasse,
olhasse pela janela e visse uma menina misteriosa caminhando sozinha na noite.

O pai nunca falava disso, mas ela sabia que nio tinha exatamente uma
aparéncia normal. Seu corpo era pequeno e magro, nada além de musculos,
ossos e tenddes.

Serafina nio tinha um vestido sequer, entdo usava uma das camisas
velhas de trabalhar do pai, amarrada na cintura com um pedaco de corda —
um barbante rustico, na verdade — que havia descoberto fu¢ando a oficina.
Ele nio comprava roupa para ela porque nio queria que as pessoas da cidade
fizessem perguntas e comegassem a se intrometer; bisbilhotice era uma coisa
que ele nunca conseguira suportar.

Seus longos cabelos nio eram de uma cor s6 como o de gente normal,
mas de variados tons de dourado e castanho. O rosto tinha uma angulosidade
peculiar e os olhos eram grandes, de um ambar uniforme. Ela possuia uma
invejavel visio noturna. Mesmo as suas silenciosas habilidades de caga nio
eram exatamente normais. Todas as pessoas com quem ja havia se encontrado,
principalmente o pai, faziam tanto barulho quando caminhavam que era
como se fossem um daqueles enormes cavalos de tracio belgas que puxavam
os equipamentos de fazenda nos campos do Sr.Vanderbilt.

E aquilo tudo a fazia imaginar, olhando para as janelas da imensa casa.
Com o que sonhariam as pessoas que dormiam naqueles quartos, com seus
cabelos de uma cor s, e os narizes longos e pontudos, e os corpos largos,
deitadas em suas camas macias, na gloriosa escuridio da noite? O que alme-
javam? O que os fazia pular de alegria? O que sentiam por dentro? Quando
jantavam a noite, as crianc¢as comiam a polenta ou somente o frango?

Quando deslizou escada abaixo, voltando para o porio, ela ouviu algo em
um corredor distante. Parou e escutou, mas ndo conseguiu perceber direito.
Nio era um rato. Quanto a isso, tinha certeza. Algo muito maior. Mas o qué?

Curiosa, dirigiu-se para o local de onde vinha o som.
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Passou pela oficina do pai, a cozinha e os outros comodos que conhecia
bem, até as areas mais profundas onde cagava com menos frequéncia. Ouviu
portas se fechando, depois passos e ruidos abafados. O cora¢io comecou a
acelerar. Alguém estava caminhando pelos corredores do porio. O porio
dela.

Aproximou-se mais.

Nio era o empregado que recolhia o lixo toda noite, nem um dos lacaios
providenciando um lanche noturno para um convidado — ela conhecia bem
o som de suas passadas. Certas vezes, o garoto de onze anos que ajudava o
mordomo parava no corredor e devorava alguns biscoitos da bandeja de prata
que seu chefe tinha mandado que ele recolhesse. Ela costumava se postar
num ponto bem proximo a ele no escuro e fingir que eram amigos simples-
mente conversando e desfrutando a companhia um do outro por um tempo.
Em seguida, o garoto limpava o ag¢ticar de confeiteiro dos labios e ia embora,
correndo pelas escadas para compensar os minutos que havia perdido. Mas
agora nio era ele.

Fosse quem fosse, parecia calgar sapatos de sola grossa —sapatos caros.
Porém, um cavalheiro propriamente dito nio tinha motivo algum para descer
até aquela area da casa. Por que estaria vagueando pelas passagens escuras no
meio da noite?

Cada vez mais curiosa, ela seguiu o estranho, tomando o cuidado de evitar
ser vista. Sempre que furtivamente se aproximava demais, quase a ponto de
ve-lo, tudo o que conseguia distinguir era a sombra de uma silhueta alta
carregando um lampiio de chama fraca. E havia outra sombra 12 também,
alguém ou algo com ele, mas ela nio ousava esgueirar-se para mais perto a fim
de ver quem ou o que era.

O porio era espagcoso, com muitos corredores, niveis e comodos diferentes,
construido no declive do terreno atras da casa. Algumas areas, como as cozi-
nhas e a lavanderia, tinham janelas e paredes de gesso liso. Os comodos
exibiam um acabamento simples, mas eram limpos e livres de umidade, apro-
priados para o trabalho diirio dos empregados. Os limites mais distantes da
estrutura de suporte penetravam profundamente nas tocas imidas e terrosas

da solida fundacio da casa. Aqui a argamassa escura, endurecida, escoava dos
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espacos entre os blocos de pedra grosseiramente entalhados que formavam as
paredes e o teto, e ela quase nunca ia até 1a porque era frio, sujo e abafado.

De repente, os passos mudaram de dire¢io. Aproximavam-se dela. Cinco
ratos gritando esganicadamente vieram em disparada do corredor adiante do
som dos passos, mais aterrorizados do que qualquer outro roedor que ela
jamais tivesse visto. Aranhas rastejaram para fora das fendas. Baratas e lacraias
surgiram do chdo de terra. Perplexa com o que presenciava, Serafina prendeu
a respiracdo e pressionou o corpo contra a parede, paralisada de medo como
um filhotinho de coelho tremendo sob a sombra de um falcio.

A medida que o homem caminhava em sua direcio, Serafina também
passou a escutar outro som. Era uma agitacdo de pés se arrastando, como os
de uma pessoa baixa — pés calcando chinelos, talvez uma crianca. Havia algo
errado. Os pés da crianc¢a estavam raspando na pedra, as vezes deslizando...
a crianga era alejjada... nio... a crianca estava sendo arrastada.

— Naio, senhor! Por favor! Nio! — A menina chorava, a voz trémula de
desespero. — Nos nido temos permissio para nos deslocar até aqui. — A menina
falava como se houvesse sido criada em uma familia abastada, alguém que
frequentava uma escola cara.

— Nao se preocupe. E aqui mesmo que noés vamos... — disse o homem,
parando diante da porta que ficava logo ao dobrar a esquina do ponto onde
estava Serafina. Agora ela podia ouvir a respiracio dele, o movimento de suas
maos e o farfalhar das roupas. Fagulhas a queimavam por dentro. Ela queria
correr, fugir, mas suas pernas nio obedeciam.

— Naio precisa ter medo de nada, menina — ele disse para a crian¢a. — Nio
vou machucar vocé...

A forma como pronunciou essas palavras fez os pelos da nuca de Serafina
se ericarem. Ndo va com ele, pensou. Ndo va!

A voz da menina indicava que devia ser apenas um pouco mais nova do
que ela, e Serafina queria ajuda-la, mas ndo conseguia encontrar coragem.
Pressionou novamente o corpo contra a parede, certa de que seria vista ou
ouvida. Suas pernas tremiam, parecendo que iam se desintegrar. Nio conse-
guiu ver o que aconteceu em seguida, mas de repente a menina soltou um

grito de gelar o sangue. O som lancinante fez Serafina dar um pulo, e ela teve
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que abafar o préprio grito. Houve uma disputa, um combate, ¢ a menina se
desgarrou do homem e fugiu pelo corredor.

Corra, menina! Corral, pensou Serafina.

As passadas do homem foram morrendo a distancia a medida que ia no
encal¢o da menina. Dava para Serafina perceber que ele nio estava correndo
a toda, mas avancando firme e implacavelmente, como se soubesse que a
crian¢a ndo conseguiria escapar. O pai de Serafina lhe havia contado como
os lobos-vermelhos cagavam e matavam veados nas montanhas — com uma
perseveranga obstinada em vez de explosdes de velocidade.

Serafina ndo sabia o que fazer. Serd que deveria se esconder num canto escuro
e torcer para ele nio a encontrar? Sera que deveria fugir como as aranhas e os
ratos tomados de pavor enquanto ainda tinha chance? Queria correr de volta para
0 pai, mas e quanto a menina? A crianca era totalmente indefesa, lenta e fraca,
estava em panico, e, acima de tudo, precisava de uma amiga para ajuda-la a lutar.
Serafina queria ser essa amiga; queria ajuda-la, mas nio conseguia sair do lugar.

Entio, ouviu o grito da crian¢a novamente. Aquele rato sujo e miseravel vai
matar a menina, pensou. Vai matar a menina.

Num impeto de ftria e coragem, correu em dire¢io ao som. Os musculos
de suas pernas queimavam. A mente ardia de medo e agitacio. Ela virou
esquina ap6s esquina. Mas, quando chegou a musgosa escada de pedra que
descia até as entranhas mais profundas do porio inferior, parou, arfando, e
balancou a cabeca. Era um lugar horrivel, frio, molhado, coberto de limo, que
ela sempre fizera o maximo para evitar — principalmente no inverno. Havia
escutado historias de que armazenavam cadaveres nos pordes inferiores no
inverno, quando o solo estava congelado demais para se cavar uma cova. Por
que razdo a menina tinha descido até [a?

Serafina seguiu vacilante, descendo os degraus molhados e grudentos,
levantando e sacudindo o pé apds cada passada pegajosa. Quando finalmente
chegou ao fundo, seguiu um longo corredor inclinado, onde do teto pingava
uma lama escura. Todo aquele lugar desagradavel e repulsivo a deixava ner-
vosa, aterrorizada, mas ela prosseguiu.

Vocé tem que ajudar a menina, tornou a dizer para si mesma. Nao pode voltar

agora.

ar
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Serpenteou por um labirinto de taneis que davam voltas e mais voltas.
Virou a direita, depois a esquerda, de novo a esquerda, em seguida a direita até
perder a no¢io de quanto se havia embrenhado. Entio, ouviu o som de luta e
gritos logo ao virar a esquina adiante. Estava muito perto.

Ela vacilou, amedrontada, o coragio batendo tio forte que parecia que ia
explodir. Seu corpo tremia todo. Nao queria dar nem mais um passo, mas era
preciso ajudar os amigos. Nao sabia muito sobre a vida, mas disso ela sabia, com
certeza absoluta, e nio ia se acovardar e fugir como um pobre esquilo apavo-
rado quando alguém tanto precisava dela. Tremendo sem parar, Serafina se
controlou o melhor que pode, inspirou profundamente e, de um impeto,
dobrou a esquina.

Um lampido quebrado estava caido no chio de pedra, o vidro espatifado,
mas seu lume ainda aceso. Em seu halo de luz vacilante, uma menina de ves-
tido amarelo lutava para salvar a propria vida. Um homem alto, de capuz e
capa preta, as maos manchadas de sangue, agarrava-a pelos punhos.

A menina tentava se desvencilhar.

— Nio! Me solte! — gritava ela.

— Quieta — o homem lhe dizia, a voz vibrando num tom sombrio, quase
sobrenatural. — Nio vou machucar vocé, menina — disse ele, pela segunda vez.

A menina tinha cabelo louro cacheado e a pele muito branca. Lutava para
fugir, mas o homem da capa preta a trouxe para si e a envolveu nos bracos. Ela
se debateu e o acertou no rosto com os pequenos punhos.

— Fique parada, e tudo vai terminar logo — disse ele, puxando-a.

De repente, Serafina percebeu que cometera um erro terrivel. Isso era
muito mais do que qualquer coisa com que pudesse lidar. Ela sabia que devia
ajudar a menina, mas sentia tanto medo que seus pés estavam grudados no
chio. Mal conseguia respirar, que dira lutar.

Ajude a meninal, a mente de Serafina gritava. Ajude a menina! Ataque o rato!
Ataque o rato!

Finalmente recobrou a coragem e avancou, mas, justo naquele momento,
a capa de cetim preto do homem esvoagou, como se possuida por um espirito
esfumacado. A menina berrou. As dobras da capa a envolveram como os tenta-

culos de um polvo faminto. A capa parecia se mexer por vontade propria,
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enroscando-se, contorcendo-se, acompanhada de um perturbador barulho de
chocalho, como a ameaca sibilante de cem cascavéis. Serafina viu o rosto ater-
rorizado da pobrezinha a encarando de dentro das dobras da capa envolvente,
os olhos azuis suplicantes arregalados de medo. Me ajude! Me ajude! Mas entio
o tecido se fechou sobre ela, o berro se transformou em siléncio e a menina
desapareceu, ndo deixando mais nada além da escuridio da capa.

Serafina, em estado de choque, soltou uma exclamac¢io. Em um instante,
a menina lutava para se libertar, e no outro havia desaparecido como que por
encanto. A capa a havia engolido. Arrebatada pela confusdo, a aflicio e o medo,
Serafina simplesmente permaneceu no mesmo lugar, espantada e atordoada.

Por varios segundos, o homem pareceu vibrar violentamente, e uma aura
demoniaca brilhou em torno dele, em uma névoa escura e tremeluzente. Um
fedor terrivelmente desagradavel, de entranhas apodrecidas, invadiu as narinas
de Serafina, for¢cando-a a jogar a cabeca para tras. Ela franziu o nariz e torceu
a boca e tentou nio inspirar e...

Ela deve ter emitido algum tipo de ruido involuntario, pois o homem da
capa preta de repente se virou e a fitou, vendo-a pela primeira vez. Foi como
se uma garra gigantesca se enterrasse em seu peito. As dobras do capuz do
homem encobriam-lhe o rosto, mas ela podia ver que os olhos dele brilhavam
com uma luz sobrenatural.

Ela permaneceu imovel, completamente apavorada.

O homem sussurrou em uma voz aspera:

— Nao vou machucar vocé, menina...
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