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1

Serafina abriu os olhos e examinou a oficina em meio à  
penumbra, à procura de qualquer rato estúpido o suficiente para invadir seu 
território enquanto ela dormia. Sabia que os ratos estavam lá, no ponto exato 
em que o alcance de sua visão noturna terminava, rastejando pelas rachaduras 
e sombras do espaçoso porão da casa, ávidos para roubar o que fosse possível 
das cozinhas e despensas. Ela havia passado a maior parte do dia cochilando 
em seus locais secretos favoritos, mas era ali, encolhida no colchão velho atrás 
do aquecedor enferrujado, na proteção da oficina, que se sentia mais à vontade. 
Martelos, chaves inglesas e engrenagens pendiam das toscas vigas, e o familiar 
cheiro de óleo de máquina inundava o ar. Seu primeiro pensamento, ao olhar 
em torno e aguçar os ouvidos na escuridão penetrante, foi o de que aquela 
parecia uma boa noite para caçar.

O pai de Serafina, que havia trabalhado na construção da Mansão Biltmore 
e desde então morava sem permissão no porão, estava dormindo no catre 
que ele construíra em segredo por trás das estantes de suprimentos. O carvão 
reluzia no velho barril de metal onde, algumas horas antes, ele cozinhara o 
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jantar deles, frango com polenta. Costumavam comer aconchegados em volta 
do fogo para se aquecerem. Como sempre, ela havia comido o frango e 
dispensado a polenta.

–  Coma o jantar – havia resmungado o pai.
–  Já comi – ela havia respondido, pousando o prato de metal pela metade.
– Todo… – ele empurrou o prato na direção dela – ou então você nunca 

vai ficar maior que um leitãozinho.
O pai a comparava a um porquinho magro quando queria provocá-la, 

imaginando que ela ficaria tão brava com ele que engoliria aquela polenta 
asquerosa, mesmo sem vontade.

–  Não vou comer a polenta, Pa – avisou Serafina, com um leve sorriso –,  
não importa quantas vezes você ponha esse prato na minha frente.

–  Não é nada de mais, só milho moído, garota – disse ele, subindo o tom  
e atiçando o fogo com uma vara só para arrumar as outras varas do jeito que 
queria. – Todo mundo, todo mundo mesmo, gosta de polenta, só você que não.

–  Pa, você bem sabe que eu não consigo engolir nada verde ou amarelo 
ou nojento feito essa polenta, então pare de gritar comigo.

–  Se eu gritasse de verdade, você ia saber logo – disse ele, empurrando a 
vareta no fogo.

Aos poucos, os dois foram se esquecendo da polenta e acabaram mudando 
de assunto.

Pensar no jantar com o pai fazia Serafina sorrir. Ela não conseguia pensar 
em quase nada no mundo – a não ser, talvez, dormir no calor de uma das  
pequenas janelas do porão banhadas pelo sol – que fosse melhor do que um 
papo bem-humorado com o pai.

Tendo o cuidado de não acordá-lo, ela deslizou do colchão, atravessou o 
áspero chão de pedra do porão e sorrateiramente entrou no corredor em 
curva. Enquanto ainda esfregava os olhos para espantar o sono e espreguiçava 
os braços e as pernas, Serafina não conseguia deixar de sentir um toque de 
euforia. A fascinante sensação de iniciar uma noite novinha em folha for
migava no seu corpo. Ela sentia os músculos e sentidos se avivarem, como se 
fosse uma coruja movendo as asas e flexionando as garras antes de voar para 
uma caçada fantasmagórica.
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Movimentando-se em silêncio na escuridão, passou pela lavanderia, a des-
pensa e a cozinha. O porão tinha fervilhado de criados o dia todo, mas agora 
os cômodos estavam vazios e escuros, exatamente da forma como ela gostava. 
Sabia que os Vanderbilt e os seus muitos hóspedes dormiam no segundo e no 
terceiro andares, acima dela, mas aqui embaixo tudo estava calmo. Ela adorava 
vaguear pelos infindáveis corredores e depósitos sombrios. Conhecia o toque 
e a sensação, o brilho e a escuridão de cada recanto e de cada fresta. À noite, 
esse domínio era dela, e somente dela.

Serafina ouviu um ligeiro rastejar. A noite começava rapidamente.
Ela parou. Escutou.
Duas portas além, pequeninos pés se arrastaram no chão.
Ela avançou lentamente junto à parede.
Quando o som parou, ela também parou. Quando o som recomeçou, ela 

avançou mais um pouco. Era uma técnica que havia aprendido sozinha aos 
sete anos de idade: mover-se quando se movem; ficar imóvel quando ficam 
imóveis.

Naquele momento ela conseguia ouvir as criaturas respirando, e o barulho 
tanto das unhas arranhando a pedra quanto das caudas se arrastando. Ela sentiu 
o conhecido tremor nos dedos das mãos e a tensão nas pernas.

Deslizou pela porta semiaberta até o depósito e as avistou na escuridão: 
duas imensas ratazanas, cobertas de pelo castanho engordurado, haviam se 
esgueirado para o chão, uma de cada vez, descendo pelo cano de esgoto.  
As intrusas eram obviamente recém-chegadas, à caça de baratas por pura  
estupidez, pois poderiam estar se fartando com o creme dos doces frescos 
poucos metros adiante no corredor.

Sem emitir um som ou mesmo agitar o ar, Serafina se aproximou  
furtiva e lentamente das criaturas. Olhos fixos nelas. Os ouvidos captavam 
qualquer ruído que produzissem. Ela conseguia até sentir o seu abomi
nável fedor de esgoto. Durante todo o tempo, as ratazanas continuaram 
com seu trabalho nojento de roedores, sem fazer ideia de que Serafina 
estava ali.

Ela parou apenas alguns metros atrás das duas, encoberta pela escuridão de 
uma sombra, pronta para dar o bote. Aquele era o momento que ela adorava, 
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o momento imediatamente anterior ao golpe. Seu corpo balançou sutilmente 
para a frente e para trás, ajustando o ângulo de ataque. E então ela se lançou. 
Em um movimento rápido, explosivo, agarrou, com as mãos nuas, os bichos 
que gritavam alto e se contorciam.

–  Peguei vocês, seus vermes miseráveis! – rosnou ela.
A ratazana menor se contorcia de puro pavor, desesperada para fugir, mas 

a maior se enroscou para o outro lado e mordeu a mão de Serafina.
–  Nem pensar! – exclamou a garota com os dentes cerrados, prendendo 

o pescoço da pequena fera com desprezo entre o indicador e o polegar.
As duas se contorciam furiosamente, mas ela as segurava com firmeza e 

não as deixava escapar. Havia demorado algum tempo para aprender essa lição 
quando era mais nova: Uma vez agarrado o animal, era preciso segurá-lo com 
força e mantê-lo apertado, a despeito do que acontecesse, mesmo que as gar-
rinhas a arranhassem e a cauda escamosa se dobrasse em torno da mão como 
uma espécie de cobra cinza nojenta.

Finalmente, após diversos segundos de luta inglória, as extenuadas rataza-
nas perceberam que não conseguiriam fugir. Ficaram quietas e a encararam 
desconfiadas com seus olhinhos pretos e redondos. Os pequenos focinhos 
ranhosos e os bigodes perversamente longos vibravam de medo. A criatura 
que a havia mordido enroscou lentamente a cauda escamosa e comprida em 
torno do seu punho, dando duas voltas, procurando uma nova oportunidade 
para se libertar.

–  Nem tente – avisou ela. Ainda sangrando por causa da dentada, Sera
fina não estava com a mínima disposição para artimanhas. Já havia sido mor-
dida antes, e não gostara nada daquilo.

Carregando os bichos nojentos bem apertados nas mãos, ela os levou pelo 
corredor. Era uma sensação boa capturar dois ratos antes da meia-noite,  
e esses dois eram particularmente mal-encarados, capazes de roer um saco de 
aniagem para encher a pança de cereal, ou jogar ovos da prateleira para lamber 
a porcaria no chão.

Ela subiu a velha escada de pedra que dava para o exterior, e depois atra-
vessou todo o terreno da propriedade, sob a luz da lua, até a beira da floresta. 
Lá, arremessou os bichos nas folhagens.
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–  Agora, vão embora daqui, pra nunca mais voltarem!!! – gritou. – Não 
serei tão boazinha da próxima vez!

As ratazanas saíram desarvoradas cruzando o solo da floresta com a força 
do arremesso, e depois pararam tremendo, esperando o golpe fatal. Como ele 
não veio, ambas se viraram e a olharam, espantadas.

–  Se mandem antes que eu mude de ideia – avisou ela.
Sem mais nenhuma hesitação, as ratazanas saíram em disparada pela vege-

tação rasteira.
Houve uma época em que os ratos que Serafina capturava não tinham 

tanta sorte, quando ela deixava seus corpos perto da cama do pai só para 
mostrar-lhe o resultado de uma noite de trabalho. Porém, fazia séculos que 
não agia mais assim.

Desde criança, ela estudava os homens e as mulheres que trabalhavam no 
porão; assim, sabia que cada um tinha uma tarefa específica. Ficava a cargo do 
pai a responsabilidade de consertar os elevadores – de pessoas, de carga e de 
louças e talheres –, as engrenagens das janelas, os sistemas de aquecimento a 
vapor e todas as outras geringonças mecânicas das quais dependia a mansão 
de duzentos e cinquenta cômodos. Ele até garantia que o órgão no Grande 
Salão de Banquetes funcionasse adequadamente para os bailes refinados do  
Sr. e da Sra. Vanderbilt. Além do pai, havia cozinheiros, ajudantes de cozinha, 
responsáveis pelo suprimento de carvão, limpadores de chaminés, lavadeiras, 
confeiteiros, arrumadeiras, lacaios e inúmeros outros empregados.

Quando Serafina fez dez anos, perguntara:
–  Eu vou ter um serviço aqui como todo mundo, Pa?
– Você já tem – respondera ele, mas ela suspeitara que não fosse verdade. 

Ele simplesmente não queria magoar os sentimentos da filha.
–  E qual é? Qual é o meu serviço? – ela o pressionara.
–  Pra falar a verdade, é um cargo muito, mas muito importante por aqui, 

e não tem ninguém que faça isso melhor que você, Sera.
–  Me diz, Pa. Qual é?
–  Acho que você é a C.O.R. da Mansão Biltmore.
–  O que que é isso? – perguntara ela, entusiasmada.
– Você é a Caçadora Oficial de Ratos – respondera ele.
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Qualquer que fosse o efeito pretendido com aquelas palavras, elas se  
engrandeceram na mente de Serafina. Mesmo agora, dois anos mais tarde, ela  
se lembrava de como seu peito havia se estufado e de como havia sorrido de 
orgulho ao ouvi-lo pronunciar essas palavras: Caçadora Oficial de Ratos. Gos-
tara do som das palavras. Todo mundo sabia que os roedores eram um grande 
problema em um lugar como Biltmore, com todos aqueles galpões e estantes e 
celeiros e papeleiras. E era verdade que ela havia demonstrado um talento inato 
para agarrar os astutos vermes de quatro patas, infectados de doenças, ladrões de 
comida, emporcalhadores de ambientes, que tanto enganavam os adultos e seus 
venenos e armadilhas toscas. A captura dos camundongos, tímidos e propensos 
a erros provocados pelo pânico nos momentos cruciais, não representava misté-
rio algum para ela. Eram as ratazanas que a faziam passar maus bocados toda 
noite, e era para as ratazanas que ela tinha afiado suas habilidades. Estava agora 
com doze anos de idade. E era exatamente isto: Serafina, a C.O.R.

Porém, enquanto observava os dois bichos se embrenharem na floresta, 
um estranho e forte sentimento a invadiu. Ela quis segui-los. Queria ver o 
que eles viam por baixo das folhas e dos gravetos, queria explorar as pedras e 
os fossos, os córregos e as maravilhas naturais. Mas o pai havia proibido.

–  Nunca entre na floresta – ele tinha avisado uma porção de vezes. – Lá 
dentro tem cada força sombria que ninguém entende, umas coisas sobrenatu-
rais que podem te fazer um mal danado.

Ela ficou imóvel na beira da floresta e olhou o máximo que conseguiu, 
para além das árvores. Durante anos escutara histórias de pessoas que haviam 
se perdido na floresta para nunca mais voltarem. Ficou imaginando que peri-
gos estariam espreitando. Seria magia negra, demônios ou algum tipo de fera 
horripilante? Do que o pai tinha tanto medo?

Ela podia questioná-lo sobre todo tipo de coisas, só por prazer – coisas 
como se recusar a comer a polenta, dormir o dia todo e caçar de noite, e es-
pionar os Vanderbilt e os convidados deles –, mas nunca discutia sobre penetrar 
as profundezas da floresta. Imaginava que, quando ele dava aqueles avisos, falava 
tão sério quanto a falecida mãe. Detestava tomar bronca, ser repreendida  
toda hora e precisar se esconder pelos cantos, mas, às vezes, era preciso ficar  
em silêncio e obedecer, porque era uma boa maneira de continuar viva.
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Sentindo-se estranhamente solitária, ela deu meia-volta e olhou para a 
propriedade. A lua pairava acima dos telhados de ardósia inclinados da casa  
e se refletia nos painéis de vidro que formavam a abóbada sobre o Jardim de 
Inverno. As estrelas cintilavam sobre as montanhas. A grama e as árvores e as 
flores dos lindos jardins decorados brilhavam à luz da meia-noite. Um passa-
rinho solitário, pousado em uma magnólia, cantou sua melodia noturna, e os 
filhotes de beija-flor, enfiados em seu pequenino ninho no meio da trepadeira 
glicínia, remexeram-se em seu sono.

Mas seu ânimo se elevou um pouco ao pensar que o pai havia ajudado 
a construir tudo aquilo. Ele havia sido um dentre centenas de pedreiros, 
entalhadores e outros artesãos que, das montanhas circundantes, vieram 
para Asheville, anos atrás, para construir a Mansão Biltmore. Ele havia per-
manecido para cuidar da maquinaria. Porém, quando os outros emprega-
dos que trabalhavam no porão voltavam para casa e para suas famílias toda 
noite, ele e Serafina se escondiam entre os canos de aquecimento e as 
ferramentas de metal na oficina, como passageiros clandestinos na sala de 
máquinas de um grande navio. A verdade era que não tinham para onde ir, 
tampouco um parente para recebê-los. Sempre que Serafina perguntava 
sobre a mãe, o pai se recusava a falar no assunto. Então, não havia ninguém 
mais além dos dois, e os dois haviam feito do porão seu lar desde que ela 
conseguia se lembrar.

–  Por que é que nós não moramos nos quartos dos criados ou na cidade, 
como os outros empregados, Pa? – ela havia perguntado várias vezes.

–  Isso não é da sua conta – ele resmungava em resposta.
Com o passar dos anos, o pai lhe havia ensinado a ler e a escrever muito 

bem, e lhe contava um monte de histórias sobre o mundo, mas nunca se mos-
trava muito desejoso de falar dos assuntos sobre os quais ela queria conversar: 
o que ele sentia no mais íntimo do seu coração, e o que havia acontecido com 
a mãe dela, e por que ela não tinha irmãos, e por que ela e o pai não tinham 
amigos que viessem visitá-los. Às vezes, ela queria estar dentro dele para sacu-
dir tudo e ver o que aconteceria, mas a maior parte do tempo o pai dormia a 
noite inteira e trabalhava o dia inteiro, e preparava o jantar de noite, e contava 
histórias, e eles levavam uma vida bem boa, e ela não o sacudia porque sabia 
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que ele não queria ser sacudido, e então Serafina deixava as coisas como 
estavam.

De noite, quando todo mundo na casa ia dormir, ela se esgueirava para o 
andar de cima e apanhava livros para ler à luz do luar. Por acaso, tinha ouvido 
o mordomo se gabar para um visitante, um escritor, que o Sr. Vanderbilt havia 
adquirido vinte e dois mil livros, sendo que apenas a metade cabia na Biblio-
teca. Os outros estavam guardados em mesas e estantes espalhadas pela casa 
toda, e, para Serafina, esses livros eram como frutas silvestres prontas para  
serem colhidas, tentadoras demais para resistir. Ninguém parecia notar quando 
um livro sumia e voltava para o lugar alguns dias depois.

Ela tinha lido sobre as grandes batalhas entre os estados, com as bandeiras 
esfarrapadas tremulando, e também sobre feras de ferro cuspidoras de fumaça 
que atropelavam as pessoas aqui e acolá. Queria entrar escondida no cemité-
rio à noite com Tom Sawyer e Huckleberry Finn, e naufragar com a Família 
Robinson. Certas noites, ansiava por ser uma das quatro irmãs, com a mãe 
amorosa, de Adoráveis mulheres. Em outras, ela se imaginava encontrando  
o fantasma do cavaleiro sem cabeça ou ouvindo bater, bater, bater à porta o 
corvo negro de Poe. Gostava de contar ao pai acerca dos livros que lia, e fre-
quentemente inventava ela mesma histórias, recheadas de amigos imaginários 
e famílias estranhas e assombrações, mas ele nunca estava interessado nos seus 
contos de fantasia e medo. Era um homem sensato demais para aquilo tudo e 
não gostava de acreditar em nada que não fosse tijolo e parafuso e coisa sólida.

Cada vez mais ela ficava imaginando o que seria ter algum tipo de amigo 
secreto, alguém de cuja existência seu pai não soubesse, alguém com quem ela 
pudesse conversar sobre um monte de coisas, mas não costumava encontrar 
muitas crianças da sua idade se esgueirando pelo porão na calada da noite.

Alguns dos ajudantes de cozinha subalternos e dos operadores de caldeiras 
que trabalhavam no porão e iam para casa à noite já tinham flagrado Serafina 
correndo por aqui e por ali, e sabiam vagamente quem ela era, mas as arru-
madeiras e os empregados que trabalhavam nos andares principais, não. E, sem 
dúvida, o dono e a dona da casa não sabiam que ela existia.

–  Os Vanderbilt são boa gente, Sera – dissera-lhe o pai –, mas não o nosso 
tipo de gente. Você fique afastada quando eles aparecerem. Nunca deixe 
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ninguém dar uma olhada de verdade em você. E, aconteça o que acontecer, 
não conta pra ninguém o seu nome ou quem você é. Tá me escutando?

Serafina estava escutando. Muitíssimo bem. Conseguia até ouvir um rato 
mudar de ideia. No entanto, não sabia exatamente por que ela e o pai viviam 
daquela maneira. Não sabia por que o pai a afastava do mundo, por que sentia 
vergonha dela, mas tinha certeza de uma coisa: ela o amava do fundo do seu 
coração, e a última coisa que queria fazer era trazer problemas para ele.

Assim, Serafina tinha se tornado especialista em se movimentar sem que 
ninguém percebesse, não apenas para caçar os ratos, mas também para evitar 
as pessoas. Quando se sentia particularmente corajosa ou solitária, disparava 
para os andares de cima, pelo ir e vir daquele pessoal cintilante. Andava furti-
vamente, se esgueirava e se escondia. Era miúda para a idade e tinha os pés 
leves. As sombras eram suas amigas. Espionava os convidados vestidos para o 
baile à fantasia quando chegavam em suas esplêndidas carruagens puxadas a 
cavalo. Ninguém nos andares superiores a via se escondendo embaixo da 
cama ou por trás das cortinas. Ninguém reparava nela no fundo de um armá-
rio quando penduravam os casacos. Quando as damas e os cavalheiros saíam 
para passear pelo terreno, ela se ocultava bem perto deles sem que soubessem, 
e escutava tudo o que diziam. Ela adorava ver as jovens moças em seus vesti-
dos azuis e amarelos com fitas esvoaçantes nos cabelos, e corria ao lado delas 
quando atravessavam o jardim fazendo farra. Quando as crianças brincavam 
de esconde-esconde, nunca percebiam que havia mais uma participante. Às 
vezes, ela até via o Sr. e a Sra. Vanderbilt caminhando de braços dados, ou via 
o sobrinho deles, de doze anos, cavalgando pelo terreno com seu cão preto 
reluzente correndo ao lado.

Ela os observava a todos, mas nenhum deles jamais a via – nem mesmo o 
cachorro. Ultimamente vinha imaginando o que exatamente aconteceria se 
alguém a visse. E se o garoto a visse de relance? O que ela faria? E se o cão a 
perseguisse? Será que ela conseguiria subir em uma árvore a tempo? Às vezes 
gostava de imaginar o que diria se encontrasse a Sra. Vanderbilt cara a cara. 
Olá, Sra. V. Eu caço os ratos para a senhora. A senhora prefere que eu mate ou apenas 
enxote? Às vezes ela sonhava em usar vestidos vistosos e fitas nos cabelos e 
sapatos lustrosos. E às vezes, mas só às vezes, desejava não apenas ouvir as 
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pessoas ao redor em segredo, mas também falar com elas. Não apenas vê-las, 
mas também ser vista.

Enquanto caminhava pelo gramado aberto, à luz do luar, de volta para a 
casa principal, ficava imaginando o que aconteceria se um dos convidados, ou 
talvez o jovem amo no seu quarto no segundo andar, por acaso acordasse, 
olhasse pela janela e visse uma menina misteriosa caminhando sozinha na noite.

O pai nunca falava disso, mas ela sabia que não tinha exatamente uma 
aparência normal. Seu corpo era pequeno e magro, nada além de músculos, 
ossos e tendões.

Serafina não tinha um vestido sequer, então usava uma das camisas  
velhas de trabalhar do pai, amarrada na cintura com um pedaço de corda –  
um barbante rústico, na verdade – que havia descoberto fuçando a oficina. 
Ele não comprava roupa para ela porque não queria que as pessoas da cidade 
fizessem perguntas e começassem a se intrometer; bisbilhotice era uma coisa 
que ele nunca conseguira suportar.

Seus longos cabelos não eram de uma cor só como o de gente normal, 
mas de variados tons de dourado e castanho. O rosto tinha uma angulosidade 
peculiar e os olhos eram grandes, de um âmbar uniforme. Ela possuía uma 
invejável visão noturna. Mesmo as suas silenciosas habilidades de caça não 
eram exatamente normais. Todas as pessoas com quem já havia se encontrado, 
principalmente o pai, faziam tanto barulho quando caminhavam que era 
como se fossem um daqueles enormes cavalos de tração belgas que puxavam 
os equipamentos de fazenda nos campos do Sr. Vanderbilt.

E aquilo tudo a fazia imaginar, olhando para as janelas da imensa casa. 
Com o que sonhariam as pessoas que dormiam naqueles quartos, com seus 
cabelos de uma cor só, e os narizes longos e pontudos, e os corpos largos, 
deitadas em suas camas macias, na gloriosa escuridão da noite? O que alme-
javam? O que os fazia pular de alegria? O que sentiam por dentro? Quando 
jantavam à noite, as crianças comiam a polenta ou somente o frango?

Quando deslizou escada abaixo, voltando para o porão, ela ouviu algo em 
um corredor distante. Parou e escutou, mas não conseguiu perceber direito. 
Não era um rato. Quanto a isso, tinha certeza. Algo muito maior. Mas o quê?

Curiosa, dirigiu-se para o local de onde vinha o som.
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Passou pela oficina do pai, a cozinha e os outros cômodos que conhecia 
bem, até as áreas mais profundas onde caçava com menos frequência. Ouviu 
portas se fechando, depois passos e ruídos abafados. O coração começou a 
acelerar. Alguém estava caminhando pelos corredores do porão. O porão 
dela.

Aproximou-se mais.
Não era o empregado que recolhia o lixo toda noite, nem um dos lacaios 

providenciando um lanche noturno para um convidado – ela conhecia bem 
o som de suas passadas. Certas vezes, o garoto de onze anos que ajudava o 
mordomo parava no corredor e devorava alguns biscoitos da bandeja de prata 
que seu chefe tinha mandado que ele recolhesse. Ela costumava se postar 
num ponto bem próximo a ele no escuro e fingir que eram amigos simples-
mente conversando e desfrutando a companhia um do outro por um tempo. 
Em seguida, o garoto limpava o açúcar de confeiteiro dos lábios e ia embora, 
correndo pelas escadas para compensar os minutos que havia perdido. Mas 
agora não era ele.

Fosse quem fosse, parecia calçar sapatos de sola grossa – sapatos caros.  
Porém, um cavalheiro propriamente dito não tinha motivo algum para descer 
até aquela área da casa. Por que estaria vagueando pelas passagens escuras no 
meio da noite?

Cada vez mais curiosa, ela seguiu o estranho, tomando o cuidado de evitar 
ser vista. Sempre que furtivamente se aproximava demais, quase a ponto de 
vê-lo, tudo o que conseguia distinguir era a sombra de uma silhueta alta  
carregando um lampião de chama fraca. E havia outra sombra lá também,  
alguém ou algo com ele, mas ela não ousava esgueirar-se para mais perto a fim 
de ver quem ou o que era.

O porão era espaçoso, com muitos corredores, níveis e cômodos diferentes, 
construído no declive do terreno atrás da casa. Algumas áreas, como as cozi-
nhas e a lavanderia, tinham janelas e paredes de gesso liso. Os cômodos 
exibiam um acabamento simples, mas eram limpos e livres de umidade, apro-
priados para o trabalho diário dos empregados. Os limites mais distantes da 
estrutura de suporte penetravam profundamente nas tocas úmidas e terrosas  
da sólida fundação da casa. Aqui a argamassa escura, endurecida, escoava dos 
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espaços entre os blocos de pedra grosseiramente entalhados que formavam as 
paredes e o teto, e ela quase nunca ia até lá porque era frio, sujo e abafado.

De repente, os passos mudaram de direção. Aproximavam-se dela. Cinco 
ratos gritando esganiçadamente vieram em disparada do corredor adiante do 
som dos passos, mais aterrorizados do que qualquer outro roedor que ela  
jamais tivesse visto. Aranhas rastejaram para fora das fendas. Baratas e lacraias 
surgiram do chão de terra. Perplexa com o que presenciava, Serafina prendeu 
a respiração e pressionou o corpo contra a parede, paralisada de medo como 
um filhotinho de coelho tremendo sob a sombra de um falcão.

À medida que o homem caminhava em sua direção, Serafina também 
passou a escutar outro som. Era uma agitação de pés se arrastando, como os 
de uma pessoa baixa – pés calçando chinelos, talvez uma criança. Havia algo 
errado. Os pés da criança estavam raspando na pedra, às vezes deslizando…  
a criança era aleijada… não… a criança estava sendo arrastada.

–  Não, senhor! Por favor! Não! – A menina chorava, a voz trêmula de 
desespero. – Nós não temos permissão para nos deslocar até aqui. – A menina 
falava como se houvesse sido criada em uma família abastada, alguém que 
frequentava uma escola cara.

–  Não se preocupe. É aqui mesmo que nós vamos… – disse o homem, 
parando diante da porta que ficava logo ao dobrar a esquina do ponto onde 
estava Serafina. Agora ela podia ouvir a respiração dele, o movimento de suas 
mãos e o farfalhar das roupas. Fagulhas a queimavam por dentro. Ela queria 
correr, fugir, mas suas pernas não obedeciam.

–  Não precisa ter medo de nada, menina – ele disse para a criança. – Não 
vou machucar você…

A forma como pronunciou essas palavras fez os pelos da nuca de Serafina 
se eriçarem. Não vá com ele, pensou. Não vá!

A voz da menina indicava que devia ser apenas um pouco mais nova do 
que ela, e Serafina queria ajudá-la, mas não conseguia encontrar coragem. 
Pressionou novamente o corpo contra a parede, certa de que seria vista ou 
ouvida. Suas pernas tremiam, parecendo que iam se desintegrar. Não conse-
guiu ver o que aconteceu em seguida, mas de repente a menina soltou um 
grito de gelar o sangue. O som lancinante fez Serafina dar um pulo, e ela teve 
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que abafar o próprio grito. Houve uma disputa, um combate, e a menina se 
desgarrou do homem e fugiu pelo corredor.

Corra, menina! Corra!, pensou Serafina.
As passadas do homem foram morrendo a distância à medida que ia no 

encalço da menina. Dava para Serafina perceber que ele não estava correndo 
a toda, mas avançando firme e implacavelmente, como se soubesse que a  
criança não conseguiria escapar. O pai de Serafina lhe havia contado como  
os lobos-vermelhos caçavam e matavam veados nas montanhas – com uma 
perseverança obstinada em vez de explosões de velocidade.

Serafina não sabia o que fazer. Será que deveria se esconder num canto escuro 
e torcer para ele não a encontrar? Será que deveria fugir como as aranhas e os 
ratos tomados de pavor enquanto ainda tinha chance? Queria correr de volta para 
o pai, mas e quanto à menina? A criança era totalmente indefesa, lenta e fraca, 
estava em pânico, e, acima de tudo, precisava de uma amiga para ajudá-la a lutar. 
Serafina queria ser essa amiga; queria ajudá-la, mas não conseguia sair do lugar.

Então, ouviu o grito da criança novamente. Aquele rato sujo e miserável vai 
matar a menina, pensou. Vai matar a menina.

Num ímpeto de fúria e coragem, correu em direção ao som. Os músculos 
de suas pernas queimavam. A mente ardia de medo e agitação. Ela virou  
esquina após esquina. Mas, quando chegou à musgosa escada de pedra que 
descia até as entranhas mais profundas do porão inferior, parou, arfando, e 
balançou a cabeça. Era um lugar horrível, frio, molhado, coberto de limo, que 
ela sempre fizera o máximo para evitar – principalmente no inverno. Havia 
escutado histórias de que armazenavam cadáveres nos porões inferiores no 
inverno, quando o solo estava congelado demais para se cavar uma cova. Por 
que razão a menina tinha descido até lá?

Serafina seguiu vacilante, descendo os degraus molhados e grudentos,  
levantando e sacudindo o pé após cada passada pegajosa. Quando finalmente 
chegou ao fundo, seguiu um longo corredor inclinado, onde do teto pingava 
uma lama escura. Todo aquele lugar desagradável e repulsivo a deixava ner
vosa, aterrorizada, mas ela prosseguiu.

Você tem que ajudar a menina, tornou a dizer para si mesma. Não pode voltar 
agora.
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Serpenteou por um labirinto de túneis que davam voltas e mais voltas. 
Virou à direita, depois à esquerda, de novo à esquerda, em seguida à direita até 
perder a noção de quanto se havia embrenhado. Então, ouviu o som de luta e 
gritos logo ao virar a esquina adiante. Estava muito perto.

Ela vacilou, amedrontada, o coração batendo tão forte que parecia que ia 
explodir. Seu corpo tremia todo. Não queria dar nem mais um passo, mas era 
preciso ajudar os amigos. Não sabia muito sobre a vida, mas disso ela sabia, com 
certeza absoluta, e não ia se acovardar e fugir como um pobre esquilo apavo-
rado quando alguém tanto precisava dela. Tremendo sem parar, Serafina se 
controlou o melhor que pôde, inspirou profundamente e, de um ímpeto,  
dobrou a esquina.

Um lampião quebrado estava caído no chão de pedra, o vidro espatifado, 
mas seu lume ainda aceso. Em seu halo de luz vacilante, uma menina de ves-
tido amarelo lutava para salvar a própria vida. Um homem alto, de capuz e 
capa preta, as mãos manchadas de sangue, agarrava-a pelos punhos.

A menina tentava se desvencilhar.
–  Não! Me solte! – gritava ela.
–  Quieta – o homem lhe dizia, a voz vibrando num tom sombrio, quase 

sobrenatural. – Não vou machucar você, menina – disse ele, pela segunda vez.
A menina tinha cabelo louro cacheado e a pele muito branca. Lutava para 

fugir, mas o homem da capa preta a trouxe para si e a envolveu nos braços. Ela 
se debateu e o acertou no rosto com os pequenos punhos.

–  Fique parada, e tudo vai terminar logo – disse ele, puxando-a.
De repente, Serafina percebeu que cometera um erro terrível. Isso era 

muito mais do que qualquer coisa com que pudesse lidar. Ela sabia que devia 
ajudar a menina, mas sentia tanto medo que seus pés estavam grudados no 
chão. Mal conseguia respirar, que dirá lutar.

Ajude a menina!, a mente de Serafina gritava. Ajude a menina! Ataque o rato! 
Ataque o rato!

Finalmente recobrou a coragem e avançou, mas, justo naquele momento, 
a capa de cetim preto do homem esvoaçou, como se possuída por um espírito 
esfumaçado. A menina berrou. As dobras da capa a envolveram como os tentá-
culos de um polvo faminto. A capa parecia se mexer por vontade própria,  
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enroscando-se, contorcendo-se, acompanhada de um perturbador barulho de 
chocalho, como a ameaça sibilante de cem cascavéis. Serafina viu o rosto ater-
rorizado da pobrezinha a encarando de dentro das dobras da capa envolvente, 
os olhos azuis suplicantes arregalados de medo. Me ajude! Me ajude! Mas então 
o tecido se fechou sobre ela, o berro se transformou em silêncio e a menina 
desapareceu, não deixando mais nada além da escuridão da capa.

Serafina, em estado de choque, soltou uma exclamação. Em um instante, 
a menina lutava para se libertar, e no outro havia desaparecido como que por 
encanto. A capa a havia engolido. Arrebatada pela confusão, a aflição e o medo, 
Serafina simplesmente permaneceu no mesmo lugar, espantada e atordoada.

Por vários segundos, o homem pareceu vibrar violentamente, e uma aura 
demoníaca brilhou em torno dele, em uma névoa escura e tremeluzente. Um 
fedor terrivelmente desagradável, de entranhas apodrecidas, invadiu as narinas 
de Serafina, forçando-a a jogar a cabeça para trás. Ela franziu o nariz e torceu 
a boca e tentou não inspirar e…

Ela deve ter emitido algum tipo de ruído involuntário, pois o homem da 
capa preta de repente se virou e a fitou, vendo-a pela primeira vez. Foi como 
se uma garra gigantesca se enterrasse em seu peito. As dobras do capuz do 
homem encobriam-lhe o rosto, mas ela podia ver que os olhos dele brilhavam 
com uma luz sobrenatural.

Ela permaneceu imóvel, completamente apavorada.
O homem sussurrou em uma voz áspera:
–  Não vou machucar você, menina…
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