


Noite do banho...

Lady Maccon escancarou a porta do closet e observou o estado 
lastimável do cavalheiro à sua frente. Os zangões de Lorde Akeldama 
eram sujeitos de estilo e boa posição social. Ditavam as regras quanto 

ao uso das pontas de colarinho e polainas em toda a Londres.  
O jovem charmoso à frente dela representava o que havia de melhor 

na sociedade londrina — uma bela sobrecasaca cor de ameixa,  
um plastrom branco amarrado no alto, que fluía como uma cascata, 
os cabelos cacheados de forma impecável na altura das orelhas —,  
se não estivesse ensopado e coberto de espuma de sabão, com o 

plastrom se desfazendo e uma ponta de colarinho 
pendendo tristemente.

—  Minha nossa, o que foi que ela aprontou agora?
—  Demais para que eu explique, milady. Acho melhor que 

venha imediatamente.
Lady Maccon olhou para seu lindo traje novo.

—  Mas eu adoro este vestido.
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Capítulo 1

Em que Quase se Consegue Dar Banho e com 
Certeza se Vai ao Teatro

— Eu não falei isso — resmungou Lorde Maccon, dei- 
                        xando, de má vontade, que lhe tolhessem os movimentos 
com um novo paletó de noite.

Ele ficou contorcendo a cabeça, incomodado com o colarinho alto e 
o nó apertado do plastrom. Floote aguardou pacientemente que o conde 
parasse de se remexer antes de acabar de vestir o paletó. Lobisomem ou 
não, Lorde Maccon estaria com sua melhor aparência ou o mordomo não 
se chamava Algernon — que, por sinal, era o seu nome.

—  Falou sim, meu querido. — Lady Maccon era uma das únicas pes-
soas em Londres que ousavam contradizer o conde. Por ser sua esposa, era 
possível dizer que até se especializara nisso. Ela já se vestira, o corpo curvi-
líneo deslumbrante em um vestido de noite de seda castanho-avermelhada 
e renda preta, com mangas e colarinho alto, ao estilo chinês, que acabara de 
chegar de Paris. — Lembro-me perfeitamente. — A preternatural fingiu 
estar distraída ao passar seus itens essenciais para a bolsinha reticulada de 
contas negras. — Eu disse que deveríamos deixar claro o nosso patrocínio 
e apoio na noite de estreia, e você soltou um resmungo para mim.

—  Então, está explicado. Foi um resmungo de insatisfação. — Lorde 
Maccon franziu o nariz como um garotinho petulante, enquanto Floote 
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andava ao seu redor, retirando amassados inexistentes, usando o mais  
moderno desamassador com expelidor de ar a vapor.

—  Não, querido, não. Foi sem sombra de dúvida um dos seus res-
mungos de anuência.

O marido fez uma pausa e olhou para a esposa, com expressão de  
espanto.

—  Pelas barbas do profeta, mulher, como sabe a diferença?
— Três anos de casamento. Seja como for, já aceitei o convite e avisei 

que estaríamos no nosso camarote, no Adelphi, às nove em ponto. Estão 
aguardando a presença do casal Maccon. Não tem como escapar dessa.

Ele soltou um suspiro, cedendo. O que foi bom, pois Lady Maccon e 
Floote tinham conseguido metê-lo em um traje completo de gala, e não 
restava outra opção.

Demonstrando sua solidariedade, ele agarrou a esposa, puxando-a 
para perto de si, e cheirou seu pescoço. Ela ocultou um sorriso e, em 
respeito à presença austera do mordomo, fingiu não estar desfrutando 
imensamente do que ocorria.

—  Lindo vestido, meu amor, e lhe cai muito bem.
Lady Maccon mordiscou a orelha do marido, em resposta ao elogio.
—  Obrigada, querido. Mas acho que você gostaria de saber que o 

detalhe mais interessante deste vestido é que é fácil de pôr e de tirar.
Floote pigarreou para lembrar-lhes de sua presença.
—  Esposa, pretendo testar a veracidade dessa afirmação quando nós 

voltarmos desse seu compromisso.
Ela se afastou dele, ajeitando o cabelo, constrangida.
—  Muito obrigada, Floote, fez um ótimo trabalho, como sempre. 

Sinto muito tê-lo tirado de suas tarefas costumeiras.
O mordomo idoso simplesmente anuiu, sem expressão.
—  Ao seu dispor, madame.
—  Ainda mais porque, pelo visto, não há zangões por aqui. Onde 

eles estão?
O mordomo pensou por alguns instantes e, em seguida, informou:
—  Creio que é a noite do banho, madame.
Lady Maccon empalideceu, horrorizada.
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—  Ah, minha nossa. É melhor irmos embora depressa, Conall, ou 
nunca vou conseguir sair a tempo de…

Batidas ressoaram à porta do terceiro closet de Lorde Akeldama, evo-
cadas, claro, pelo receio dela de se atrasar.

Como o casal Maccon tinha ido morar naquela área da residência do 
vampiro era tema de debate entre os que sabiam desse detalhe. Alguns 
achavam que houvera uma negociação que envolvia troca de polainas e 
talvez promessas de tortas de melado diárias. Em todo caso, o acordo pare
cia estar dando muito certo para ambas as partes, para surpresa de todos, 
e, se as colmeias de vampiros não descobrissem, era bem provável que a 
situação continuasse assim. Lorde Akeldama agora tinha uma preternatu-
ral em seu closet e uma alcateia de lobisomens na casa ao lado, mas ele e 
seus zangões já haviam aguentado vizinhos muito piores e abrigado coi-
sas bem mais chocantes em seu vestiário, a julgar pelos boatos.

Fazia quase dois anos que o casal Maccon vinha fingindo morar na 
casa ao lado, que Lorde Akeldama vinha fingindo usar todos os seus clo-
sets e que os zangões vinham fingindo não ter absoluto controle criativo 
sobre o vestuário de todo mundo. O que não haviam previsto ao fazer tal 
acordo fora o fato de ter ficado cada vez mais claro que a casa de uma 
metanatural requeria a presença de uma preternatural, ou ninguém esta-
ria seguro — especialmente na noite do banho.

Lady Maccon escancarou a porta do closet e observou o estado lasti-
mável do cavalheiro à sua frente. Os zangões de Lorde Akeldama eram 
sujeitos de estilo e boa posição social. Ditavam as regras quanto ao uso 
das pontas de colarinho e polainas em toda a Londres. O jovem char
moso à frente dela representava o que havia de melhor na sociedade  
— uma bela sobrecasaca cor de ameixa, um plastrom branco amarrado 
no alto, que fluía como uma cascata, os cabelos cacheados de forma  
impecável na altura das orelhas —, se não estivesse ensopado e coberto de 
espuma de sabão, com o plastrom se desfazendo e uma ponta de colari-
nho pendendo tristemente.

—  Minha nossa, o que foi que ela aprontou agora?
—  Demais para que eu explique, milady. Acho melhor que venha  

imediatamente.
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Lady Maccon olhou para seu lindo traje novo.
—  Mas eu adoro este vestido.
—  Lorde Akeldama tocou nela sem querer.
—  Ah, minha nossa! — Ela pegou a sombrinha e a bolsa reticu

lada, na qual estavam os lunóticos de ópera, Ethel, seu revólver Colt 
Paterson calibre .28 e um leque, e desceu correndo a escada, atrás do 
zangão. O pobre coitado chegava a chapinhar, com seus sapatos de brilho  
impecável.

Lorde Maccon os seguiu inutilmente, queixando-se:
—  Nós não o avisamos que não era para fazer isso?
No andar de baixo, Lorde Akeldama transformara a saleta lateral em 

uma sala de banho para a filha adotiva. Desde o começo ficara claro que 
a lavagem do corpo seria um evento de proporções épicas e requereria 
um ambiente grande o bastante para acomodar diversos dos melhores e 
mais competentes zangões. Ainda assim, em se tratando daquele vampiro, 
até mesmo uma sala dedicada à limpeza de uma criancinha não podia ser 
sacrificada para o desguarnecido altar da praticidade.

Havia um tapete grosso no chão, da era georgiana, com estampas  
de inúmeras pastorinhas saltitantes, as paredes foram pintadas nos tons de 
azul-claro e branco, e o teto com afrescos de animais marinhos, em con-
sideração à evidente relutância da menininha travessa em se relacionar 
com a água. Os peixinhos, os cefalópodes e as lontras alegres no alto esta-
vam ali como uma forma de estímulo, mas era evidente que a filha os 
considerava ameaças repugnantes.

Bem no meio da sala havia uma banheira dourada, com patas de leão. 
Era grande demais para uma garotinha tão pequena, mas Lorde Akeldama 
nunca fazia nada pela metade, sobretudo se podia dobrar o tamanho e 
gastar três vezes mais. Havia também uma lareira, diante da qual estavam 
diversos varais portáteis dourados, com toalhinhas felpudas e ultra-absor-
ventes, além de um diminuto roupão de seda em estilo chinês.

No local encontravam-se nada menos que oito zangões, além de Lor-
de Akeldama, um criado e uma babá. No entanto, ninguém conseguia 
conter Prudence Alessandra Maccon Akeldama quando chegava a hora 
do banho.
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A banheira emborcara, deixando o belo tapete ensopado de água e 
sabão. Vários zangões estavam encharcados. Um deles cuidava do próprio 
joelho machucado, e outro, do lábio cortado. Por todo o corpo de Lorde 
Akeldama se viam diminutas impressões digitais de mãozinhas ensaboadas. 
Um dos varais portáteis caíra para o lado, e uma das toalhinhas chamus-
cara na lareira. O criado se encontrava parado, boquiaberto, com um  
sabonete em uma das mãos e uma fatia de queijo na outra. A babá se 
atirara no canapé, aos prantos.

Na verdade, a única pessoa que não estava nem machucada nem  
molhada era a própria Prudence. A garotinha se empoleirara de forma 
precária na cornija da lareira, totalmente nua, com uma expressão bas
tante combativa no rosto, gritando:

—  Não, Dama. Molhar não. Ifo não! — Ela ceceava por causa das  
presas.

Lady Maccon ficou parada à entrada, petrificada.
Lorde Akeldama se endireitou, no ponto em que se encontrava.
—  Meus queridos, tática número oito, acho: rodear e fechar o cerco. 

Então, preparem-se, meus amores. Eu vou me aproximar.
Todos os zangões se endireitaram e abriram braços e pernas, adotando 

posições similares a de lutadores, formando um círculo irregular em torno 
da cornija em questão. Todas as atenções se concentravam na menina, que 
mantinha a posição, inabalável.

O velho vampiro se lançou rumo à filha adotiva. Em geral se movia 
rápido, talvez mais do que qualquer outra criatura que Lady Maccon já 
vira, e ela já fora a infeliz vítima de mais de um ataque de hematófagos. 
No entanto, naquela situação específica, Lorde Akeldama não se moveu 
com mais agilidade do que um mortal comum. E era essa, claro, a dificul-
dade ali — ele estava na condição de mortal comum. O rosto já não 
mostrava a perfeição imortal, e sim um leve esgotamento, além de certo 
mau humor. Os movimentos continuavam efeminados, porém mortal-
mente elegantes e, por azar, mortalmente lentos.

Prudence saltou como uma espécie de sapo veloz, as pernas dimi
nutas e rechonchudas dotadas de força sobrenatural, mas ainda instáveis, 
como as de uma criancinha. Ela caiu no chão, gritou ao sentir uma breve 
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dor e, então, moveu-se a toda a velocidade, buscando uma brecha no cír-
culo de zangões que se aproximavam.

—  Não, Dama. Molhar não — gritou, atacando um dos zangões,  
as presinhas à mostra. Sem se dar conta da própria força sobrenatural,  
a menina conseguiu passar entre as pernas do pobre coitado e se dirigir 
para a passagem livre.

Acontece que a passagem não estava, de todo, livre. Ali se encontrava 
a única criatura que a pequena Prudence aprendera a temer e, claro, a 
amar mais do que tudo no mundo.

—  Mamã! — Foi a exclamação animada, seguida de: — Papá! —  
quando a cabeça de cabelos desgrenhados de Lorde Maccon se assomou 
atrás da esposa.

Lady Maccon estendeu os braços, e Prudence se dirigiu a eles com 
toda a velocidade sobrenatural que uma criancinha vampiro poderia ter. 
A mãe deixou escapar um grunhido no impacto e caiu para trás, nos 
braços amplos e firmes do marido.

Assim que a menininha nua entrou em contato com os braços expos-
tos da preternatural, já não era mais perigosa do que qualquer criancinha 
se contorcendo.

—  Então, Prudence, que confusão é essa? — reclamou a mãe.
—  Não, Dama. Molhar não! — contou ela, com bastante clareza, 

sem presas que dificultassem a fala.
—  É a noite do banho. Você não tem escolha. Mocinhas de verdade 

são limpinhas — explicou a mãe, com muita sensatez, julgou.
Prudence não concordou.
—  Nã-não.
Lorde Akeldama se aproximou. A palidez do rosto voltara, bem como 

os movimentos rápidos e ágeis.
—  Sinto muito, meu bolinho. Ela conseguiu fugir de Boots ali e arre-

meteu para mim antes que eu pudesse me esquivar. — Ele levou a mão 
branca delicada a uma mecha de cabelo da filha adotiva, para tirá-la de seu 
rosto. Era seguro fazê-lo naquele momento, com Lady Maccon ali perto.

A garotinha estreitou os olhos, desconfiada.
—  Molhar não, Dama — insistiu.
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—  Bom, acidentes acontecem, e todos sabemos como ela é. —  
A preternatural lançou um olhar severo para a filha. Prudence retribuiu o 
olhar, sem se deixar intimidar. Lady Maccon balançou a cabeça, exaspe-
rada. — Eu e Conall estamos indo ao teatro. Acha que pode lidar com 
esta noite do banho sem a minha presença? Ou deveríamos cancelar 
o passeio?

Lorde Akeldama ficou horrorizado ante a mera sugestão.
—  Ó céus, não, ranúnculo, de jeito nenhum! Deixar de ir ao teatro? 

Nem pensar. Vamos nos virar perfeitamente bem aqui, sem você, agora 
que controlamos essa confusãozinha, não é mesmo, Prudence?

—  Não — respondeu a garotinha.
O vampiro se afastou dela.
— Vou ficar bem longe daqui para frente, posso lhe garantir — con-

tinuou ele. — Um contato com a mortalidade por noite é mais do que 
suficiente para mim. É uma sensação desconcertante o toque da sua filha. 
Não é como o seu.

Lorde Maccon, que se vira na mesma posição em mais de uma oca-
sião no que dizia respeito às habilidades de Prudence, mostrou-se atipi-
camente solidário com o vampiro. Por isso, deixou escapar um enfático 
“É verdade”. E também aproveitou que a filha estava no colo da mãe para 
afagar seus cabelos com afeto.

—  Papá! Molhar não?
— Talvez seja melhor deixarmos o banho para amanhã à noite? —  

sugeriu ele, cedendo ao olhar suplicante da menininha.
Lorde Akeldama se animou.
—  De jeito nenhum — sentenciou Lady Maccon, para ambos. —  

Coragem, cavalheiros. Temos que manter a rotina. Todos os médicos  
dizem que é fundamental tanto para o bem-estar da criança quanto para 
sua educação ética adequada.

Os dois imortais se entreolharam, como cavalheiros cientes da derrota 
que tinham sofrido.

Para não perder mais tempo, Alexia levou a relutante Prudence até a 
banheira, que, àquela altura, fora endireitada e reenchida com água quen-
tinha. Em circunstâncias normais, ela mesma teria metido a filha ali,  
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mas, preocupada com o vestido, passou-a para Boots e recuou, evitando 
se molhar.

Sob o olhar atento da mãe, a garotinha aceitou entrar, apenas franzindo 
um pouco o nariz de nojo.

A preternatural meneou a cabeça.
—  Boa menina. Agora faça o favor de se comportar com o coitado 

do Dama. Ele já aguenta travessuras demais de sua parte!
—  Dama! — repetiu a filha, apontando para Lorde Akeldama.
—  Isso, muito bem. — Lady Maccon se virou para o marido e o 

vampiro, que estavam à porta. — Tome cuidado, milorde.
O vampiro anuiu.
—  Pode deixar. Devo dizer que não imaginei que enfrentaria tama-

nho desafio, quando o professor Lyall sugeriu a adoção.
—  É verdade, foi tolice nossa achar que Alexia teria uma filha obe-

diente — concordou Lorde Maccon, dando a entender que todos os  
defeitos de Prudence eram culpa da esposa e que ele só poderia ter tido 
a criança mais comportada e dócil possível.

—  Ou uma que pudesse ser controlada por um vampiro.
—  Um vampiro e uma alcateia de lobisomens.
Lady Maccon encarou-os.
—  Pois eu não creio que seja a única culpada. Está querendo dizer 

que Sidheag é uma aberração na linhagem Maccon?
O marido inclinou a cabeça, pensando na tataraneta, agora Alfa da 

Alcateia de Kingair, uma mulher que gostava de andar com rifles e de 
fumar charutos.

— Tem razão.
A conversa foi interrompida por uma forte chapinhada na água, que 

ocorreu quando Prudence conseguiu puxar parcialmente, mesmo sem 
força sobrenatural, um dos zangões até a banheira. Vários outros foram 
ajudá-lo depressa, sussurrando entre si, igualmente angustiados com o 
mergulho e o estado dos punhos de suas camisas.

Prudence Alessandra Maccon Akeldama já teria sido bem levada  
sem as habilidades metanaturais. Mas lidar com uma garotinha precoce, 
que conseguia se tornar imortal, era um desafio e tanto, até mesmo para 
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dois lares sobrenaturais. A menina parecia ter a capacidade, inclusive, de 
usurpar as habilidades sobrenaturais da vítima, fazendo com que se tor-
nasse mortal por uma noite. Se Lady Maccon não tivesse interferido, 
Lorde Akeldama teria continuado mortal e Prudence teria mantido as 
presas até o crepúsculo. A mãe, ou supostamente qualquer outro preter-
natural, era o único antídoto aparente.

Lorde Maccon já se acostumara, depois de muito resmungar, a só 
tocar a filha quando ela estava em contato com a mãe ou à luz do dia. 
Como era um homem que gostava de aconchego, tal limitação o dei-
xava frustrado. Mas o pobre coitado de Lorde Akeldama achava toda 
aquela situação desagradável. O vampiro adotara oficialmente a garoti-
nha e, por isso, acabara tendo de se encarregar da maior parte de seus 
cuidados, embora nunca pudesse lhe demonstrar afeição fisicamente. 
Quando Prudence era bebê, ele conseguira, usando luvas de couro e 
cueiros grossos, mas, ainda assim, acidentes aconteciam. Agora que ela 
estava se movimentando mais, o risco aumentara. Qualquer contato na 
pele ativava de imediato seus poderes e, em algumas ocasiões, ela con-
seguia usurpá-los até através das roupas. Quando ficasse mais velha e 
sensata, a mãe pretendia submetê-la a alguns exames controlados, mas, 
àquela altura, todos na casa apenas tentavam sobreviver. A garotinha não 
estava nem aí para a importância das descobertas científicas, apesar de a 
mãe ter tentado explicá-las. O que era um defeito desconcertante, na 
opinião de Alexia.

Dando uma última olhada em Prudence para se certificar de que 
continuava praticamente submersa, a preternatural se retirou, levando 
Lorde Maccon. Ele conteve o riso até eles entrarem na carruagem e par-
tirem para West End. Então, deixou escapar uma sonora gargalhada.

Lady Maccon não se conteve e começou a rir também.
—  Coitado de Lorde Akeldama.
O marido enxugou os olhos.
—  Ah, ele adora. Fazia pelo menos um século que não se divertia  

tanto.
— Tem certeza de que vão conseguir controlá-la sem a minha  

presença?
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—  Nós vamos voltar daqui a algumas horas. Será que a situação pode 
piorar tanto assim?

—  Não provoque o destino, meu amor.
—  Melhor nos preocuparmos com a nossa própria sobrevivência.
—  Ora, mas por que está falando assim? — A esposa se empertigou 

e olhou desconfiada pela janela. Era verdade que fazia alguns anos que 
não tentavam matá-la em um veículo, mas, como isso ocorrera com  
incrível frequência por um bom tempo, ela nunca ficava tranquila em  
carruagens.

—  Não, não, minha querida. Eu me referi à peça que estou sendo 
obrigado a ver.

—  Ah, imagine só! Como se eu pudesse arrastá-lo para algum lugar. 
Você tem o dobro do meu tamanho.

Lorde Maccon lançou-lhe o olhar de um homem que sabe quando 
ficar quieto.

—  Ivy me garantiu que é uma boa versão de uma história muito 
comovente, e que a companhia teatral está em ótima forma, depois da 
turnê pelo continente. As Chuvas Fatais de Swansea, acho que é esse o 
título. É uma das peças do Tunstell, muito artística e encenada no novo 
estilo de interpretação sentimental.

—  Esposa, você está me levando à total perdição. — Ele pôs a mão 
na cabeça e se deixou cair para trás, no recosto acolchoado da cabine, em 
um gesto satisfatoriamente teatral.

—  Ah, pare de falar besteira. Vai ser ótima.
A expressão do marido deixava claro que ele preferia a morte ou até 

uma batalha a enfrentar as próximas horas.

O casal Maccon chegou, exibindo o tipo de elegância que se espera de 
membros da alta sociedade. Lady Maccon estava deslumbrante, alguns 
talvez até tivessem dito bonita, com o novo vestido francês. Lorde Mac-
con parecia um conde, para variar um pouco, os cabelos quase contro-
lados e o traje de noite quase impecável. Julgava-se que a mudança para 
Londres resultara na imensa melhoria da aparência e do comportamento 
da ex-Alcateia de Woolsey. Alguns indivíduos achavam que devia ser 
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por estarem morando tão perto de Lorde Akeldama, outros, pelo efeito 
domesticador do ambiente urbano, enquanto os críticos ferrenhos  
jogaram a culpa em Lady Maccon. Na verdade, embora os três fatores 
provavelmente tenham influenciado a mudança, fora a mão de ferro dos 
zangões de Lorde Akeldama que, de fato, pusera em prática a transfor-
mação — ou seria melhor dizer o ferro quente? Bastava um dos inte-
grantes da alcateia do conde entrar em seu campo de atuação com um 
fiozinho fora do lugar, para os rapazes caírem em cima dele, gorgolejan-
tes como patos silvestres sobre um infeliz pedaço de pão largado.

A preternatural conduziu o marido com firmeza rumo ao seu cama-
rote particular. Os olhos arregalados dele deixavam claro seu receio.

As Chuvas Fatais de Swansea contava a história de um lobisomem per-
didamente apaixonado por uma rainha vampiro e de um vilão cruel, que 
tentava afastá-los. Os atores que representavam vampiros foram retratados 
com presas postiças dignas de nota, além de uma espécie de tinta averme-
lhada lambuzando os queixos. Já os que atuavam como lobisomens esta-
vam adequadamente vestidos, exceto pelas orelhas grandes e felpudas 
amarradas nas cabeças com fitas de tule cor-de-rosa — obra da sra. Tuns-
tell, sem sombra de dúvida.

Ivy Tunstell, a amiga querida de Alexia, fazia o papel da rainha vam-
piro. E em sua atuação recorreu a diversas caminhadas arrebatadas pelo 
palco e desmaios, as próprias presas maiores do que as de todos os demais, 
o que lhe tolhia tanto a fala, que a maioria de seus diálogos ficaram redu-
zidos a meros sibilos cheios de cuspe. Usava um chapéu que era em par-
te uma touca, em parte uma coroa, em alusão à majestade da personagem, 
nos tons de amarelo, vermelho e dourado. O marido, que atuava como o 
lobisomem apaixonado, cabriolava de um lado para outro do palco em 
uma interpretação cômica dos saltos lupinos, latindo muito e metendo-se 
em diversas lutas espetaculares.

Para a preternatural, o momento mais estranho foi uma sequência 
onírica um pouco antes do intervalo, quando Tunstell pôs umas ceroulas 
listradas à semelhança de abelhão, com o respectivo colete, e começou a 
dançar um curto balé, diante de sua rainha vampiro. Esta usava um volu-
moso vestido de chiffon preto com gola alta, em estilo shakespeariano,  
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e um colete verde por cima, com leque da mesma cor. Fizera dois coques, 
que pareciam orelhas de urso, em ambas as laterais da cabeça, e deixara os 
braços expostos. Expostos!

Lorde Maccon, àquela altura, passou a tremer incontrolavelmente.
—  Acho que essa cena pretende simbolizar o absurdo de seu amor 

improvável — explicou Lady Maccon ao marido. — É profundamente 
filosófica. O abelhão representa a circularidade da vida e o eterno  
alvoroço da imortalidade. O vestido de Ivy, tão semelhante ao de uma 
cantora de ópera, sugere a frivolidade de se dançar pela existência 
sem amor.

O Alfa continuou a tiritar silenciosamente, como se tremesse de dor.
—  Não sei o que pensar do leque e dos coques. — Ela deu umas 

batidinhas com o próprio leque na maçã do rosto.
Quando as cortinas baixaram no final do primeiro ato, o herói com 

traje de abelhão estava prostrado aos pés de sua rainha vampiro. O público 
aplaudiu com veemência. Lorde Maccon começou a dar sonoras garga-
lhadas, que ecoaram livremente pelo teatro. Várias pessoas se viraram para 
lhe lançar um olhar desaprovador.

Bom, pensou a preternatural, pelo menos ele conseguiu se conter até o  
intervalo.

Por fim, o marido controlou o riso.
—  Incrível! Sinto muito, esposa, por não ter tido vontade de vir a 

esta peça. É divertidíssima.
—  Bom, faça-me o favor de não falar nada para o coitado do Tuns-

tell. Era para ser uma peça tocante, não divertida.
Uma batidinha tímida ecoou no camarote.
—  Entre — cantarolou ao estilo tirolês Lorde Maccon, ainda dando  

risadinhas.
A cortina foi afastada, e uma pessoa que Lady Maccon jamais imagi-

naria ver no teatro entrou: Madame Genevieve Lefoux.
—  Boa noite, Lorde Maccon, Alexia.
—  Genevieve, que surpresa!
A francesa estava impecavelmente vestida. A convivência com a Col-

meia de Woolsey não surtira um efeito nem ruim nem bom em sua 
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vestimenta. Se a Condessa Nadasdy havia tentado fazer com que seu mais 
novo zangão se vestisse da forma apropriada, não conseguira. Madame 
Lefoux usava roupas da última moda — masculina. Seu gosto continuava 
sutil e elegante, sem os exageros vampirescos, tais como nós elaborados 
de plastrons e abotoaduras. Era verdade que usava alfinetes de gravata e 
relógios de bolso, mas a preternatural podia apostar um bom dinheiro 
que nem um deles estava ali para enfeitar.

—  Estão gostando da peça? — quis saber a francesa.
—  É muito agradável. Conall não a está levando a sério.
Lorde Maccon deu uma bufada.
—  E você? — perguntou Lady Maccon à velha amiga. Desde que 

ela atacara Londres de forma tão devastadora e se tornara, em seguida, 
zangão de vampiro, o clima entre as duas continuara bastante constrange-
dor. Apesar de isso ter ocorrido havia dois anos, elas não tinham voltado 
a gozar da proximidade que lhes fora tão cara no início de sua relação.  
A francesa a estragara com o uso de um octômato que provocara sérios 
estragos, e a preternatural a terminara ao sentenciar que Genevieve seria 
obrigada a atuar como zangão por uma década.

—  É interessante — respondeu Madame Lefoux, com cautela. — E 
como está a pequena Prudence?

— Travessa, como sempre. E Quesnel?
—  Do mesmo jeito.
As duas trocaram sorrisos prudentes. Apesar de tudo, a preternatural 

gostava da francesa. A inventora tinha carisma. E Lady Maccon, uma 
dívida para com ela, que exercera o papel de parteira na chegada total-
mente intempestiva de Prudence ao mundo. Em todo caso, a preterna-
tural não confiava nela. Madame Lefoux sempre cuidara primeiro dos 
próprios interesses, mesmo como zangão, e, depois, dos da Ordem do 
Polvo de Cobre. Qualquer resquício de lealdade e afeição por Lady 
Maccon que lhe restasse, portanto, devia ter baixíssima prioridade, 
àquela altura.

A preternatural tirou-as da conversa banal com uma lembrança direta:
—  Como vai a condessa?
Madame Lefoux deu de ombros do jeito típico francês.
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—  A mesma de sempre, não mudou nada. É por causa dela que vim 
aqui. Ela me pediu que lhe transmitisse uma mensagem.

—  Ah, sim, e como sabia onde me encontrar?
—  O casal Tunstell está apresentando uma nova peça, patrocinada 

pelo casal Maccon. Mas sou obrigada a admitir que não imaginei que 
estaria aqui, milorde.

Ele deu uma risada lupina.
—  Fui convencido.
—  A mensagem? — A preternatural estendeu a mão.
—  Ah, não, nós aprendemos a jamais fazer isso de novo. É um  

recado oral. A Condessa Nadasdy recebeu instruções e gostaria de  
vê-la, Alexia.

—  Instruções? De quem?
—  Não sei — respondeu a inventora.
Lady Maccon se virou para o marido.
—  Quem diabos ousaria dar ordens à rainha da Colmeia de  

Woolsey?
—  Não, não, Alexia, não me entendeu bem. As instruções foram  

enviadas para ela, mas são para você.
—  Para mim? Para mim! Ora… — gaguejou, indignada.
—  Receio não saber de mais nada. Pode visitá-la esta noite, depois 

da peça?
A preternatural, cuja curiosidade fora atiçada, anuiu.
—  É a noite do banho, mas Lorde Akeldama e os zangões precisam 

aprender a se virar sozinhos.
—  Noite do banho?
—  Prudence é particularmente traquinas nessa ocasião.
—  Ah, sim. Algumas crianças não gostam de tomar banho. Quesnel 

era assim também. E, como você deve ter notado, ele não melhorou. —  
O filho de Genevieve era conhecido por ser porquinho.

—  E como ele anda agora, morando com os vampiros?
—  Está adorando, o monstrinho.
—  Como Prudence, então.
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—  Se assim diz. — A francesa inclinou a cabeça. — E a minha  
chapelaria?

—  Biffy a tem mantido sob perfeito controle. Você deveria ir visitá-lo.  
Ele está lá, esta noite. Tenho certeza de que adoraria vê-la.

— Talvez faça isso. Venho a Londres pouquíssimas vezes, hoje em 
dia. — Madame Lefoux começou a se dirigir aos poucos à cortina, pondo  
a cartola cinza e se despedindo.

Deixou o casal Maccon num silêncio intrigado com aquele enigma 
que, verdade fosse dita, acabou levando ambos, juntamente com a ausência 
de novos rituais de cortejo por parte do abelhão, a desfrutar menos do 
segundo ato.
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