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Urro selvagem, enlouquecido. Nio deu tempo de amparar o amigo que
desabou. O corpo se sacode em convulsdes intensas, a cabeca bate com forca
contra o piso, emitindo um som horroroso de fratura. E tarde, mas ainda assim
ele cai de joelhos e segura a cabe¢a do amigo, quer minimizar a dor que cons-
tata naquele rosto desfigurado. O corpo, entretanto, nio demonstra reagio a
dor, exibe somente espasmos. Klaus esta estrebuchando como um porco aber-
to a faca, sua boca espuma e expele uma gosma que escorre pelo pescoco e
peito, e mancha a camisa e a mio do companheiro.

— E um ataque epilético! Ele vai se engasgar e morrer sufocado! Preciso
segurar a lingua para ndo enrolar! — berra Otto Jr. Aos poucos, os tremores
diminuem, e Klaus parece se entregar. Em meio a borbulhas, consegue pro-
nunciar algumas palavras, espalhando respingos asquerosos na cara do amigo:

— T6... morrendo, vou morrer...

— Naio! Para com isso!!! Vocé nio vai morrer! Eu estou aqui, vou cuidar
de vocé! Fica comigo! Fala comigo...

Entretanto, a aparéncia do amigo ¢é horripilante. Ele nio consegue con-
trolar o corpo, a fala, os olhos estio revirados.

Otto Jr. faz um apelo sufocado:

— Deus do céu, nio leva o meu amigo! O meu amigo, nio!

As pessoas no camarim rodeiam os dois, sem saber o que fazer. Estio ato-
nitas com a cena. Falam umas com as outras, vozes aflitas e desencontradas,
perguntando ao mesmo tempo o que aconteceu. Acabaram de sair de um

show, estdo cansadas, suadas, desejam apenas relaxar e beber alguma coisa. Mas
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deram de cara com a cena torturante de Klaus se debatendo contra a morte,
e ficam sem reagio.

O calor de Manaus, mesmo com o ar-condicionado do camarim no ma-
ximo, ¢ mais um elemento para transformar em inferno a aflicio geral. Otto
Jr., ainda de joelhos, ergue o rosto para gritar com todos e com ninguém ao
mesmo tempo:

— Caralho! Liguem pro 190! Ripido! O Klaus ta mal! Ou é 192, porral
Merda, liguem pra alguém, pecam ajuda, pelo amor de Deus!

Uma onda sabita de vomito lanca dejetos fétidos nas maos de Otto Jr.
Mais tremores, mais tentativas de uma fala gutural. Nada se compreende do
que pretende dizer aquele homem que parece devastado por dentro, cuspindo
alimentos mal digeridos e bile. Otto Jr. continua sustentando a cabeca de
Klaus, e agora ja se vé um filete de sangue escorrer pela sua nuca. A pancada
contra o piso abriu um corte profundo, e Otto Jr. sente a mio aquecer.

— Klaus, aguenta, aguenta... Daqui a pouco vai chegar ajuda! — diz, sem
muita confianca nas proprias palavras. Ele percebe que ja ndo se trata apenas
de uma crise epilética, mas de algo muito mais sério. Sabe que o compa-
nheiro esta pior do que havia pensado e ja comeca a duvidar que ele sobre-
vivera. Soluga, vendo a luz dos olhos do amigo se apagar e a vida se esvair
do corpo. Sente-se numa cena de guerra, amparando um companheiro des-
trocado por ter pisado numa mina terrestre. Neste caso, porém, nio ha
morfina que possa atenuar a dor que o amigo esta sentindo. A analogia ¢
devastadora, porque Otto Jr. conhece bem como costumam acabar essas

tristes e sangrentas cenas.

Klaus e Otto Jr. sio amigos desde o ginasio. Aprenderam juntos as delicias e
as dores da adolescéncia. Confiaram um ao outro as evolu¢des do corpo, os
pentelhos brotando, as polu¢des noturnas, o tesio pelo que imaginavam exis-
tir dentro das calcinhas das meninas da escola. Mais tarde, passado o periodo
da sacanagem fantasiosa, sossegaram, paqueraram, namoraram, sempre confi-
dentes um do outro. Cresceram fisica e emocionalmente, e se tornaram dois
jovens bem-educados, amigos entre si ¢ amigos dos amigos. As pessoas 0s

respeitavam porque tratavam a todos com amabilidade.
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Tinham vocag¢io para a musica, algo que contribuiu para os unir ainda
mais. No comec¢o, dedicavam algumas horas do dia, depois da escola, para
imitar os sons de bandas famosas, Klaus na bateria, Otto Jr. no vocal e na gui-
tarra, além de outros instrumentos, porque nascera com um dom especial —
o ouvido absoluto. Buscaram afirmac¢io musical em bandas de varias épocas,
depois selecionaram melhor o tipo de musica que mais lhes agradava e mon-
taram um repertdrio que somava pop com uma pegada de jazz e uns tempe-
ros sonoros de blues. O som ficou mais refinado e chamou a atencio da
vizinhanca. Nio demorou para que mais um garoto se juntasse a dupla, com
seu contrabaixo.

Otto Jr. comecou a tirar do papel algumas composi¢des que nio tivera
coragem de mostrar a ninguém, a nio ser a Klaus. A equipe, ja acrescida de
um bom especialista em instrumentos de sopro, gostou das can¢des. Capri-
charam nos arranjos, partiram para ensaios mais sérios e investiram em produ-
¢do de cenarios e efeitos especiais. Ao longo dos anos, a banda passou a tocar
com regularidade em varios bares e casas noturnas de Sio Paulo, depois vie-
ram os convites para outras capitais brasileiras, ganharam fama e se apresen-
taram no Brasil inteiro, até que chegaram os primeiros convites para se
apresentarem no exterior. Essa ¢ uma histéria bem resumida dos mais de dez

anos da banda.

Otto Jr. chegou quinze dias antes do show em Manaus, pois desejava fazer um
tour com a mulher e a mie pela regido, para conhecer lugares que nunca vi-
sitara. Avesso a badala¢des, alugou uma casa, em vez de se hospedar no Root
Hookah Lounge, oferecido pelo contratante, diferentemente dos demais
integrantes da banda, que desembarcaram um dia antes do show e seguiram
direto para o hotel.

O show comeg¢ou pontualmente as 21h55, porque Otto Jr., o band leader,
detestava atrasos. Achava um desrespeito com o publico. Apés a primeira
parte da apresentacdo, fizeram um pequeno intervalo de dez minutos para
hidratagio, troca de figurino, especialmente das trés backing vocals, e voltaram
para mais uma hora. Terminado o show, ainda tiveram que retornar ao palco

sO para agradar a galera, que pediu bis por mais de um minuto. Por fim,
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as cortinas se fecharam, as luzes da plateia acenderam, os fis comecaram a sair,

e a banda seguiu para o camarim.

— Que cerveja estranha € essa aqui?! — pergunta Alberto, empresario da banda,
com a voz alterada. — Klaus bebeu isso?! N6s nio pedimos essa cerveja!

Todos olham para a lata no chio, ao lado de Klaus. Realmente, uma lata
com rétulo marrom ndo fazia parte das bebidas que o contratante havia man-
dado para o camarim, e muito menos a pedido do empresario.

Alberto olha entio para a bancada em frente ao espelho iluminado onde
Otto Jr. se preparou. Na ponta ha outra lata aberta. Volta-se para o baterista e
constata que ele estd imovel, olhos vidrados, sem sinais vitais. Desesperado,
olha para Otto Jr. e constata que ele também esta intoxicado. Torna a olhar
para a lata em cima da bancada, ja adivinhando que Otto Jr. também bebeu
o que quer que se¢ja o liquido contido naquele maldito vasilhame. Encara o
companheiro, que tem o rosto banhado em lagrimas e agora sua abundan-
temente.

— Alberto, fomos envenenados — balbucia Otto Jr., que nio consegue
dizer mais nada e comeca a se contorcer, sentindo as entranhas em chamas.

— Ninguém toca em nada! — ordena Alberto. — As latas poderao dar pistas
de quem foi o... Otto, fala comigo! Cadé a porra do socorro que nio chega,
caralho!

O Hospital Rio Negro informou ter mandado uma ambulancia, mas o
local da casa de shows é praticamente do outro lado da cidade, no bairro de
Flores.

— Nio vai dar tempo de prestar socorro, gente! — E a voz de Cristina, mie
de Otto Jr., no mais profundo desespero. Ela chora, abragcada a nora. Ambas
tentam, de alguma forma, dar conforto aos dois jovens no chio, enlacados
num abra¢o finebre.

Otto Jr. esta consciente, apesar da aparéncia horrivel. “Tenho que vomi-
tar...”, pensa ele. “Botar pra fora esse veneno, ou pelo menos parte dele,
e assim, quem sabe, diminuir o risco de morte.”

Faz um esfor¢o brutal, que certamente os outros nio percebem. Conse-

gue apenas expelir uma baba grossa e sangue. Repentinamente, solta uma
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golfada de vomito misturada com sons ininteligiveis. “Nio posso morrer
desse jeito!” — é o que tenta dizer o rapaz, buscando controlar os espasmos
musculares causados pela dor.

Move um pouco o corpo na direcdo de Klaus, para comprimir a barriga
contra a cabeca do amigo e for¢ar outra vez o vomito. Luta... E continua
buscando forgas para lutar. Mas lhe parece que a realidade vai vencer o desejo
de viver. “Nao adianta. Ndo adianta! A morte esta chegando...”

Sente uma vertigem ao olhar, talvez pela Gltima vez, pessoas desesperadas
ao seu redor, o piso sujo, fétido. Supde, na sua agonia, que sio os paramédicos.
Seus olhos reviram, mostram o branco dos globos oculares, uma imagem
pavorosa! Nio consegue distinguir mais nada. Ainda agarrado ao amigo, solta
um soluco e deixa-se levar pela dormente sensacio de abandono. Escuri-

dio...

17

contrapartida_3_4a.indd 17 08/12/2022 17:27





