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DAQUY POSSO VER O MED ALVO.
MAS ELE NAO PODE ME VER.
ELE TEM QUE PAGAR.
POR TUPO.
EU S0 PRECISO DE UM SiNAL.
POR FAVOR.
ME DE DM SINAL PARA QUE EU POSSA COMECAR.
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MINT

LE E GAY. COM GERTEZA — AFIRMA
— MEU AMIGO.

SOKY ESTA SENTADO NO ENCOSTO
do banco, bem ao meu lado e da Alissa. Somos sO nds tres.
O parque esta deserto.

— Naio acho, nio. — Alissa pega a carteira. — Quer valer
quanto?

Sobre quem os meus dois melhores amigos estao falando? Nao
tenho ideia. Geralmente, suas conversas nao fazem o menor sentido
para mim, como se eu estivesse do outro lado da parede.

Alissa balan¢a uma nota de cinco, e isso me lembra o primeiro
dia do segundo ano do ensino médio. Pensei que ela também havia
feito uma aposta na época.

Ela foi até a minha mesa naquela primeira manhi e perguntou
se o lugar ao meu lado estava ocupado. Alissa é o tipo de garota
que poderia se sentar no lugar que quisesse, de tio linda! Seus olhos
tém a mesma cor do litoral da Itilia, onde eu havia passado o verio.
Desconfiada, olhei ao meu redor. Onde estavam suas amigas dando
risadinhas, zoando de longe da minha cara s6 porque eu tinha acre-
ditado nela?

Mas nio havia ninguém. Eramos as Gnicas na sala de aula.

A voz do Sky me traz de volta ao presente.

— Que tal uma pizza? Topa apostar? — propoe ele. — Assim,
o Milas pode fazer a entrega. Perfeito, né?
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Eles estio falando do Milas, um garoto que trabalha na pizzaria
com o Sky. Eu nunca vi o cara, mas a Alissa ja falou dele algumas vezes.

— Pedido feito, ou seja, agora a gente sO precisa esperar e
ver.

Sky coloca o celular no bolso e enrola um cigarro. Ele nunca
anda com um mago de verdade. Sempre faz tudo um pouquinho
diferente de todo mundo.

— Doeu? — Ougo a Alissa perguntar. “Retorno” ao banco
do parque. Sobre o que eles estio falando agora?

Sigo o olhar dela até o piercing na sobrancelha do Sky, ja colo-
cado hi algum tempo. Quando apareceu na escola no dia seguinte,
a pele em volta do piercing estava inflamada e inchada. Toquei a
minha sobrancelha, que também doia havia alguns dias.

A principio, achei que fosse coincidéncia, mas quando a Alissa
quebrou o pulso na educacio fisica, o meu ficou dolorido também
por semanas.

Sou capaz de sentir a dor de outras pessoas? Sera possivel? Isso
parece sobrenatural, estranhissimo. E se alguém descobrir, minha
reputag¢do vai piorar ainda mais, serei tachada de maluca.

Sky aponta para a propria sobrancelha.

— Hoje de manhai saiu tanta nojeira que dava até pra fazer
uma vitamina com aquilo tudo.

Alissa da um empurrio nele, que quase cai do encosto do
banco.

— Ecalll Para com isso! Assim vocé vai me fazer desistir.

Desde quando a Alissa queria botar um piercing? Tento
imaginar como ficaria uma argolinha na sobrancelha dela.

Algumas semanas atras, na aula de corte e costura, tivemos que
criar vestidos a partir de sacos de lixo. Alissa passou o dela pela
cabeca, segurou de um lado e grampeou o plastico. Em seguida,
desfilou pela sala como se estivesse numa passarela. Alguns garotos
comecaram a assobiar. Ela ficou linda até mesmo usando um saco
de lixo.

— E a pizza? — pergunta Alissa, impaciente.
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— O Milas tem meia hora pra chegar aqui. Depois disso...
¢ pizza gratis!

Alguns minutos depois, uma scooter com um bat azul na
traseira entra no parque.

Sky pega o meu pulso e olha para o relégio.

— Bem na hora. Isso é tipico do Milas.Viu? Ele é um gay
pontual.

Meu estomago esta revirando, como se eu estivesse prestes a
fazer uma prova importante.

— Para com isso de gay.— Alissa ajeita rapidamente os cabelos
e depois a camiseta. E um pequeno gesto, mas posso dizer que ela
ficou nervosa.

Milas estaciona em frente ao nosso banco e acena para o Sky.
Quando levanta o visor do capacete, eu vejo dois olhos azuis
brilhantes, como os da Alissa. Mas ha uma certa frieza neles. Nao
tém nada em comum com o mar italiano; sio mais como um
iceberg. Sinto uma coisa esquisita, algo que nio consigo identificar.

— Pepperoni? — O garoto tira a caixa do bat. O aroma de
queijo derretido me faz salivar.

— Isso ai. E a nossa. — Em seguida, Sky aponta para Alissa.
— Ela vai pagar.

— Quem disse? — Alissa olha para o garoto. — O1, Milas.
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MILAS

AO CURTO QUANDO UMA PESSOA SABE
O MEU NOME, MAS EU NAO SEI O DELA.
PARECE QUE FICO EM DESVANTAGEM.

Eu ja tinha visto aquela garota. De vez em quando, o Sky
encontra com ela depois do trabalho. Reparei nela imediatamente
porque nossos olhos sio muito parecidos. Meu pai costumava dizer
que eu era o Unico além dele a ter fardis azuis daquele jeito, mas
nao era verdade. Os olhos dessa garota sio hipnotizantes.

Serd que o Sky disse o meu nome para ela?

Ela sorri.

— Quer uma fatia?

Eu fico na davida, pois realmente preciso me mandar, mas algo
na voz dela me faz parar.

E s6 entio que percebo a outra garota no banco. Ela esti
levemente inclinada para a frente. O cabelo liso e repartido ao
meio emoldura o rosto como duas cortinas. Parece um pouco
deslocada.

— Esta quase na hora do seu intervalo, né? Anda, come uma
fatia com a gente.

Aparentemente, a gata dos olhos azuis ndo sabe apenas o meu
nome, mas também os meus horarios. Com certeza o Sky passou
a ficha completa.

Posso ver parte do seu pescog¢o nu.

Como seria beijar aquela pele macia?
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Fico assustado com o meu pensamento. Depois da Karlijn,
decidi que nunca mais sentiria nada sério por garota alguma. E mais
facil rejeitar todas elas do que permitir que se aproximem. Afinal,
quando elas se aproximam, comecam a fazer perguntas. Perguntas
que eu nio posso nem quero responder.

Eu sei que deveria ir embora, mas, por algum motivo, me pego
tirando o capacete e me sentando ao lado dela.

— Aqui, 0.

A gata me passa a caixa. Enquanto como a minha fatia, eu me
atrevo a espia-la mais de perto.Tem que haver algo decepcionante
nela, algo que me ajudari a esquece-la mais tarde.

Porém, ela fala como se estivesse cantando. Seus olhos sao de
um azul infinito. E seu perfume é aconchegante como o sol
de outono.

Ja nio sei se quero esquece-la mais tarde.

Engulo a pizza.

— E voceé quem é?
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ALISSA

stamos sentados tao perto um do
outro que a perna dele encosta na

minha. Milas esta me olhando como
se quisesse encontrar alguma coisa no meu rosto. Os olhos estudam

cada milimetro da minha pele.

Eu nunca conversei com ele, mas sempre que vou encontrar
com o Sky no trabalho dele, eu o observo de longe.

Milas se destaca, nio por ser bonito, mas porque parece se
esforcar para nio ser. E como se, de certa forma, a propria aparéncia
o incomodasse. E isso ¢ algo com que me identifico.

Os garotos nio tiram o olho de mim, o que me deixa p da
vida. Andreas foi o altimo cara que eu beijei, e eu de fato gostava
dele. Mas depois do beijo, ouvi ele se gabando disso como se eu
nem mesmo fosse uma pessoa, somente uma “‘gostosa” qualquer,
um troféu.

Sky também é bonito, mas sua aparéncia de durio faz com
que muita gente se afaste dele. E, para falar a verdade, eu acho uma
6tima ideia fazer esse tipo.

De vez em quando, em casa, eu fico me encarando no espelho.
Nio me atrevo a fazer uma tatuagem, mas um piercing... quem
sabe? Dia desses, fiz um pontinho numa das minhas narinas com
uma canetinha. Logo de cara, a ideia de ter uma pedrinha no nariz

fez com que eu me sentisse mais forte.
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— E vocé quem é? — pergunta Milas, me imitando.

— Alissa.

—Voceé é gay? — pergunta Sky.

Eu entendo por que os professores dizem que ele é exagera-
damente direto. Mas ele é mais que exageradamente direto: é como
um trator sem freio de vez em quando.

Milas balanca a cabeca, irritado.

— Eu?! Nio, eu nio sou gay! Ecal

Sky acende o cigarro que havia enrolado.

— Nio precisa ficar com raiva. Os gays sio gente boa.

Milas entio coloca o altimo pedaco de pizza na boca e se
levanta.

— Tenho que ir.

Serd que ele estd indo embora s6 por causa da pergunta do
Sky? Percebo que fiquei irritada. Quero que o Milas olhe para mim
de novo, e do jeito como havia feito assim que chegou. Foi como
se ele pudesse ver muito além do meu exterior.

— E o Sky que ta bancando a pizza — digo. — E vai dar a
gorjeta também.
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